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BARBU

Capitolul 1

Vic, puștiul de patru ani, ghida carioca docilă pe foaia lipsită
de multe spații albe. Stătea la masă, în bucătărie și desena concentrat.
Desigur,  nu era un Picasso,  nici  măcar un fir  de păr de al lui  Da
Vinci.  Dar  o  făcea  din  inimă.  Desenele  copiilor,  străine  de  artă,
mereu te încălzesc prin simplitatea lor. Candoarea mâinilor ce le-au
lucrat aduc emoția de fapt. Când le privești, în minte ți se conturează
ochii blajini, degetele plăpânde și vocea ușoară ca adierea vântului.

Din când în când, băiețelul făcea o pauză de gustare. Rupea
câte un cubuleț de ciocolată și îl molfăia pofticios. Mozolit la gură
precum fața de masă, întorcea spre ușă căpșorul acoperit de păr scurt
șaten. Tatăl nu-l putea prinde mâncând ciocolată. Desertul aromat îi
era interzis, iar el cunoștea clar motivul.
 De la cioco nu mai faci nani. Te agită și te doare burtica . Așa
îi spunea mama. Dar, chiar dacă nu îi era permisă, o iubea din toată
inimioara sa micuță. Gustul dulce, cum se topea, alunele captive în
pătrățelele savuroase, tot. Ciocolățica era plăcerea sa.

Ușa a  sunat.  Soneria-ciripit  a  pus  capăt  activității  creative.
Vic a sărit ca ars de pe scaun și a fugit să-și întâmpine mama. În acea
dimineață ea se întorcea  de la muncă, istovită, dar gata să-i sărute
obrăjorii cărnosi.

-Eu sunt! sună vocea din spatele ușii.
Vic, suit pe scăunelul din hol, a descuiat ușa și s-a dat în spate

pentru a nu fi lovit (a avut multe experiențe cu uși deschise brusc ce
i-au cauzat „au, au!”).
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Mama a  intrat.  A fost  surprinsă  și  oarecum deranjată  să-și
găsească fiul la ușă. Bărbatul casei trebuia să fie mai responsabil și să
se ocupe de deschisul ușii. În acest sens, l-a întrebat pe băiat:

-Dar tati ce face la ora asta?
-Face nani, tati.
-La ora nouă? Păi ești tu mai matinal ca el? făcu ea amuzată.
Mama  avea  în  mână  o  pungă  de  carton  ce  răspândea

mireasma  micului  dejun  perfect.  Perfect  pentru  Vic,  nesătul  cu
ciocolata.

Cei  doi  au  ajuns  în  bucătărie.  Bucătăria  modestă  și  bine
îngrijită crea atmosfera de pace, susținută și de soarele dimineții ce
pătrundea înăuntru. Părea a fi o zi minunată.

Vic s-a așezat la masă. Atunci și-a amintit de desenul lucrat.
L-a ridicat și a început să i-l fluture mamei. Mama zâmbea fascinată
de nerăbdarea copilului și i-a făcut pe plac cercetându-l.

-Vai, Vic, ne-ai desenat pe noi trei! Ce frumos ți-a ieșit! Și ce
fericiți arătăm!

-Ai văzut, mami? Acolo suntem în curtea din spate! Îmi place
curtea din spate și o să fac un copăcel să crească acolo! zicea agitat
de bucurie, în timp ce bătea din palme.

Mama a împachetat desenul și l-a așezat în buzunarul gecii
negre. Geaca se asorta cu părul lung și întunecat. Ochii verzi s-au
încălzit,  știind că va avea aproape desenul în nopțile nesfârșite de
muncă.

Femeia a dat drumul la foc pentru a-și pregăti cafeaua vitală.
Între timp, i-a așezat băiețelului pe masă mâncarea aflată în caserola
roșie de plastic. Lui Vic i s-a luminat și mai tare chipul. Radia de
fericire.  Doar  a  recunoscut  imediat  cușca  roșie  ce  ținea  captivă
bunătatea aparte.

-Preferata ta! a spus mama victorioasă că l-a bucurat.
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Vic  a  deschis  cutia  cu  degețelele  grăsuțe,  hrănindu-și  mai
întâi ochii cu masa caldă. Ouă prăjite cu cârnați afumați. Alimentele
așezate formau un zâmbet ademenitor. Frumusețea din cutie îi cerea
băiețelului sărutări înfometate.

A început să mănânce ajutându-se parțial de furculiță. Mama,
care își turna în pahar licoarea energizantă, a dat cale liberă discuției:

-Ia zi, Victoraș, ce faci azi? Ieși cu Alexuțu?
Copilașul,  aproape  sătul,  a  înghițit  repede  gălbenușul  de

culoarea lanului de grâu. Aproape s-a înecat (dacă îl vedea mama i-ar
fi amintit de „mestecatul încet”)

-Alexuțu nu iese. l-a pedepsit mami a lui.
Mama și-a însușit expresia de „nu că ar fi ceva nou”.
-Ce a mai făcut? Ce a mai spart?
Femeia a luat loc la masă și a început să soarbă din cafeaua

fierbinte. De regulă, o lăsa pe pervaz să se mai domolească puțin,
însă era prea obosită și mai avea multe de făcut.

-Păi, mami și tati a lui l-au certat pentru că a vorbit urât. De
asta, Alexuțu s-a supărat tare de tot și și-a trântit nervii pe verișorul
lui, Dani. I-a aruncat lego în față.

După  cele  auzite,  mama  a  luat  o  gură  mare  de  cafea,
pregătindu-și cuvintele. Era momentul să-l învețe ceva.

-Vezi tu, Vic, Alexuțu a făcut ceva urât. L-a rănit pe Dani,
care nu o merita. Era inocent și, răul oferit inocenților este uns cu
smoala iadului.

Mama a șoptit ultimele două cuvinte, accentuând gravitatea
situației.  Expresia  ei  misterioasă a  fost  percepută  de Vic  conform
intenției. După ultimul puls al liniștii lăsate, cafeaua sorbită i-a întors
pe cei doi înapoi pe pământ.

Vic, sătul după micul dejun copios, și-a anunțat ieșirea:
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-Mami,  eu  mă  duc  în  curtea  din  spate.  Vreau  să  sap  cu
lopățica și să mă joc de-a plantatul!

Micuțul  a  alergat  cu  piciorușele  nu  prea  antrenate  până  la
poarta curții.  Ușa albă a fost  deschisă. Treptele de aceeași culoare
trimiteau către spațiul verde. Curtea nu era mare și ducea lipsă de
orice pom. Mărginită de gardul maroniu, aceasta nu permitea priviri
din partea vecinilor.

Cerul gri bolnăvicios al Bucureștiului anunța lacrimi reci de
ploaie. Poate o făcea din milă. Din milă pentru familia ce avea să
verse lacrimi fierbinți.

În capătul curții, așezat pe vine, era silueta unui bărbat. Purta
blugi și maieu alb, pătat. Avea sprijinită de un morman de pământ o
lopată ruginită. Lângă aceasta se întindeau haotic sticle de bere (Vic
le știa drept „sucul lui tati”)

Tati a fost în curte până acum. Da’ de ce nu a venit la mine de
dimineață? Și de ce nu i-a deschis el lui mami? se întreba el privind
confuz.

Apoi, i-a picat fisa. Tati îi făcea o surpriză. Planta copăcelul
pe care a vrut să-l vadă acolo de un car de vreme. Vic a rupt-o la
goană spre el, înnebunit de entuziasm. Auzind pașii, tatăl și-a întors
capul.

Avea chipul schimbat. Palid ca luna și cu ochii sugrumați de
cearcăne.  Transpira  abundent  în  ciuda  frigului  toamnei.  În  buzele
subțiri erau cratere adânci sângerii. Ce l-a surprins de fapt pe băiat
erau  buzele  ce  nu  i-au  schițat  zâmbetul  clasic.  Acestea  înfățișau
panica și dorința de a nu fi prins.

Vic a ajuns în dreptul său. Imediat și-a acoperit nasul, inundat
de  un  miros  putred.  Se  mira  cum  tati  nu  simțea  duhoarea  ce-l
înconjura.

-Fuuu! Ce miroase așa, tati?
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Tatăl s-a ridicat sălbatic și și-a lipit degetul arătător de gura
ascunsă  în  mânecă  a  copilului.  Degetul  tremura  și  purta  pământ
îndesat sub unghie. Vic și-a dat seama de seriozitatea momentului. A
văzut-o în ochii reci și goi ai bărbatului.

-Du-te în casă, puștiule! șuieră tatăl.
Băiețelul și-a mutat privirea către ce se ascundea în spatele

mormanului de pământ. Era o groapă deloc adâncă. Înăuntru a văzut
un băiețel de o vârsta apropiată ca a sa. Întins cu fața în jos, copilul
nu părea deranjat de miros și de ce se petrece în jur. De fapt, acesta
însemna sursa duhorii violente.

-Tati, tati! E Alexuțu! De ce stă în groapă?
Așa naiv era Vic! Tatăl se baza pe acest fapt.
-Doarme, așa că fă liniște, Victoraș de la oraș! Vorbea el în

șoaptă prudent. S-a ascuns de mami și tati ai lui în curtea noastră. Știi
și tu că l-au pedepsit.

-Aaa... m-am prins. Face nani la noi. Șopti Vic.
-Da... da! Acum du-te în casă și nu mai spune nimănui ce ai

văzut. Spuse tatăl privindu-și fiul
vorace.

Vic era pe punctul de a se întoarce,  când un alt  aspect i-a
fulgerat mintea. L-a întrupat sub forma unei întrebări:

-De ce se plimbă viermii peste Alexuțu?
Într-adevăr,  grupul  de  viermi  se  înghesuia  pe  trupul

băiețelului. Îi acopereau hanoracul negru murdar de pământ. Era o
imagine macabră pe care micuțul copil nu a descifrat-o.

-Știi  cum e  Alexuțu...  pe  gustul  tuturor.  Cu aceste  cuvinte
tatăl a intrat ca într-o transă. Se uita în gol, iar șiroaie de salivă i se
scurgeau din gură. Mirosul putred s-a contopit cu cel al alcoolului,
creând bomba nucleară pentru nas.

-Chiar și pe gustul viermilor? l-a întrebat credul.
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-Și tu ești pe gustul lor... rânji tatăl, dezvelind dinți nespălați.
Mai  departe,  totul  a  decurs  rapid.  Mama,  îngrijorată  de

absența soțului  din dormitor,  a ajuns în  curte.  A scăpat  ceașca cu
cafea, înjunghiată de șocul tabloului lugubru. Apoi, țipete. Asta își
mai amintea Vic. Urlete și lacrimi și, ceva mai straniu ca toate, tati al
lui repeta cuvintele „Foamea e mare, dar nu e a mea”.

Capitolul 2

Vic  s-a  smucit.  În  dreptul  ochilor  s-au  reconturat  volanul,
parbrizul umed și cerul opac surghiunit de stele. Tânărul, în vârstă de
nouăsprezece ani, gâfâia aprig. Broboane de transpirație i-au inundat
fruntea, reci și incomode. Părul castaniu și scurt era ud leoarcă, de
parcă ploaia de afară a pătruns prin plafonul mașinii.

A fost  doar  un  vis.  Nimic  mai  mult.  Somnul  incomod  pe
scaunul din față poate da frâu groazei greu de anticipat.

Tânărul a inspirat adânc de câteva ori și s-a lăsat moleșit pe
spătarul  scaunului.  A  coborât  și  geamul,  ca  aerul  rece  să-i
împrospăteze  gândurile  aglomerate.  Degeaba.  Adevărul  va  curge
mereu  fierbinte  în  venele  universului,  ajungând  și  la  inimă.  Iar
adevărul său îi inunda inima cu spaima otrăvitoare.

A fost un vis, dar a întrupat realitatea. Am retrăit o amintire a
copilăriei zbuciumate de acea zi blestemată.

Nu putea  sta  și  rumega apăsările.  Mașina  înfometată  după
curent  cerea  hrană.  Vic  a  coborât  din  Matiz.  Transpirația  era  ca
benzina pentru focul frigului de afară. Vic a luat cu el și o lanternă.

Și-a început înaintarea pe drumul de țară, luminând în stânga
și dreapta fiecare casă. Casele semănau cu cerul. Beznă totală. Era și
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normal la acea oră târzie. Țăranii se trezeau devreme, deșteptați de
cocoși și de nevoia de a munci.

Vic, cu tonul molcom și asuprit de timiditatea sa specifică,
mima un strigăt:

-Mă poate ajuta cineva? Am rămas fără curent la baterie.
Tânărul înainta oftând din când în când. Mâna îi îngheța pe

lanternă.
-Vă rog mult! Plătesc!
După  minute  bune  de  mers,  norocul  i-a  surâs.  Pe  partea

stângă a zărit o casă din care se revărsa lumina becului. Era veche și
neîngrijită. Părea gata oricând să se prăbușească. Propietarul sau cine
trăia  acolo parcă  juca  ruleta  rusească,  intrând și  părăsind locuința
șubredă.

Vorbind  de  cine  locuia  în  acea  casă,  mai  multe  siluete  se
vedeau prin geamul de la bucătărie. Vic observă un bărbat cu pălărie
ce era urmat de un șir de copii. Mergeau în șir indian, bărbatul fiind
conducătorul. Șirul de oameni a dispărut din raza sa vizuală, ieșind
din dreptul ferestrei.

Vic gândea cu febrilitate. Nu își putea periclita șansa de a găsi
curentul vital mașinii datorită unei greșeli. Se apropie de gardul din
piatră al casei și strigă mai tare ca înainte:

-Hei! Domnule! Am nevoie de puțin ajutor! Plătesc!
Mai era doar de așteptat. Bărbatul cu pălărie sigur l-a auzit și

împreună cu copiii îl vor întâmpina.
Câți copii are domnul din casă! Eu știam că țăranii au grijă

să umple casa, dar am impresia că erau cam mulți. Cine știe. Poate
ăsta-i  vreun  orfelinat  de  fapt.  Puțin  probabil.  Astea  nu-s  condiții
optime pentru copilași. În fine, ce contează e că îmi primesc ajutorul.
Am timp mai târziu să diger astfel de idei.
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S-a scurs ceva timp și  nu s-a arătat  nimeni.  Vic strivea cu
piciorul frunzele uscate ce produceau sunete care îi  gâdilau placut
auzul. A simțit ceva tare. Era o pară. Înfometat, a ridicat fructul și a
mușcat vorace din el. A aruncat para cu nepăsare față de stomacul
neglijat, în momentul în care a sesizat stingerea becurilor din casă.

Nu pot renunța așa. Vreau curent neapărat și voi face orice să
îl obțin.

A grăbit pasul spre poarta încuiată. Jena îi tulbura dorința de a
se face auzit din nou. Dar trebuia să o facă. Vic și-a reluat cererea:

-Vă rog din suflet! Puțin ajutor! Știu că m-ați auzit, domnule!
Am zis că dau și bani!

Tot nimic. Vic a dat să se întoarcă cu capul plecat, când un
scârțâit metalic i-a zgâriat urechile. Poarta s-a deschis de una singură.

Sunt  cât  se poate de sigur  că era închisă.  Nici  măcar n-a
bătut vântul să o deschidă. Zău că-i ceva ciudat! Zici că-i o invitație
înăuntru. De ce nu? O să bat la ușă și mă voi face ascultat.

Vic a trecut de poarta larg deschisă și primitoare. Se afla în
grădină. Plină de buruieni și diverse mizerii, avea cu ce să semene.

De cum a pășit în grădină, nările au primit un miros ciudat.
Nu era prea pronunțat, însă se simțea. Mirosea a putrezit.  Vic și-a
amintit  de evenimentul adânc imprimat  din copilărie  și  un fior de
gheață i-a trecut pe șira spinării. A înghițit în sec și a continuat să
meargă robotic.

A ajuns la ușa maronie a casei. Primul ciocănit a fost foarte
sfios.  Deja  obosit  de  toată  situația  nesuferită,  a  bătut  mult  mai
hotărât.  În  casă  domnea  liniștea.  Niciun  semn  menit  să  anunțe
recepționarea atenționării din partea lui Vic.

O altă ciudățenie s-a produs. Ușa din lemn, precum poarta, s-
a deschis de una singură. A făcut-o lent, împrumutând din timiditatea
tânărului uimit.
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Vic își trecu buimac mâinile prin părul castaniu. Își dorea să
își smulgă fiecare fir, fiind alimentat de o frică de nestăvilit.

Ce naiba? Cumva nu m-am trezit din coșmar?
Tânărul  se  zgâia  la  întunericul  din  interiorul  casei.  Nu

deslușea nici o formă. Totul semăna cu un cărbune uriaș închis într-o
casă ce stătea să cadă. Nu era firească o asemenea beznă.

A mutat  lanterna  spre  vasta  negură.  În  mod  bizar,  leit  cu
evenimentele precedente, lumina lanternei nu reușea sa aducă nici un
fel de vizibilitate. Lumina ei nu funcționa, de zici că un zid invizibil
o împiedica.

O adiere rece și putredă s-a rostogolit din interior până s-a
spart  în  chipul  transpirat  al  lui  Vic.  Atunci  a  înțeles  că  încăperea
întunecată era sursa mirosului insuportabil ce trimitea la amintirea
monstruoasă.

-E cineva? Domnule? începu Vic, sperând ca din interior să
nu îi răspundă nimeni. Vă deranjez doar puțin.

La naiba! Gata cu politețea! Intru, îi zic că era deschisă ușa,
îl rog să mă ajute, și gata. Mare scofală!

Tânărul  a  trecut  pragul  casei.  Doar  doi  pași  îl  separau  de
ieșire. Contrar normalului, înăuntru era mai frig ca afară. Vic nu avea
un sentiment bun. A vrut să iasă. A vrut doar, căci o forță nevăzută îl
ținea pe loc, împietrit. O voce de bărbat, înghețată și sumbră, se auzi
cu ecou:

-Foamea este mare, iar tu vei fi mâna mea dreaptă!
Vic nu pricepea de unde vine vocea.
-Foamea e mare și de nestăvilit! continuă vocea misterioasă.
-Arată-te!  zise  Vic,  încă  încercând  să  se  elibereze  din

strânsoarea invizibilă.
-Mă vei servi cum se cuvine... la fel ca tatăl tău! Zise vocea

sumbră.

16



Vic  nu  apucă  să  mai  dea  replica.  O  amețeală  violentă  l-a
cuprins. Nu s-a îmbătat niciodată, însă mereu a socotit că așa se simte
amețeala  betiei.  Era  pe  punctul  de  a  se  prăbuși.  Aceasta  s-a  și
petrecut. Vic a leșinat.

Capitolul 3

Întuneric.  Nu  vedea  nimic.   Chiar  dacă  simțul  vizual  s-a
evaporat, cel auditiv se accentua cu fiecare secundă. Vic auzea cum
creștea ușor în volum un glas. Suna a bătrân morăcănos, care avea
ceva de împărțit cu el, în ciuda stării sale de leșin.

-Scoală,  bucureștean  jegos!  Școală  că  te  tai!  țipa  bătrânul.
Belește ochii la mine când îți zic!

Pleoapele lui Vic s-au ridicat rapid, văzându-l pe cel deranjat.
Tânărul  era  întins  pe  spate,  iar  deasupra  sa  stătea  un  bătrân  cu
briceagul murdar lipit de gâtul său.

Inamicul, în jur de șaptezeci de ani, arăta neîngrijit. Purta o
bluză scăldată în transpirație și mizerie și, în barba țepoasă, atârnau
firimituri de pâine. Privirea crucișă, coroborată și de mirosul specific,
puneau în față un alcoolic dornic de ceartă.

-Ai intrat în casa aia? Hă? Zi-mi că n-ai intrat. Vorbește că te
omor acu’! continuă să urle țăranul beat.

Vic s-a smucit, în acest fel îndepărtând atacatorul. S-a târât la
câțiva metri de el, începând să devoreze cu privirea zona în care se
găsea. Nu era in casa misterioasă unde a leșinat. Se afla la scurtă
distanță de mașina însetată de curent.

-Nu! N-am făcut nimic! N-aș intra nepoftit nicăieri! zise Vic.
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Bătrânul s-a mai relaxat. Profitând de reducerea tensiunii, Vic
s-a ridicat în picioare. Țăranul în vârstă zise:

-Ce făceai leșinat aici? Ai băut? Ai luat ceva?
-În nici un caz! exclamă Vic. Sunt cu mașina și...
-Lasă vrăjeala cu mașina, i-o tăie țăranul. Și eu conduc de ore

bune  și  sunt  beat  criță.  M-am dat  jos  când  ți-am  văzut  Matizu’.
Plăcuța aia... bucureștene.

Vic aprobă din cap și spuse:
-Mă puteți  ajuta  cu niște  curent? Vreau să ajung la  bunica

mea și mașina nu mai porneste.
Bătrânul strâmbă din nas. Apoi a întrebat:
-Abia mai am eu curent la a mea. Da’ lasă, bucureștene, te

duc eu. Stă aici în Carni? Cum o cheamă?
-Da, e din sat. I se spune doamna Goleta. Stă mai exact...
Țăranul își așeză burta umflată și surâse cu poftă.
-Aaa...  doamna  Goleta.  Stă  pe  lângă  mine.  Nu știam că  e

bună-ta, bucureștene.
Tânărul i-a vorbit oarecum stânjenit și speriat de reacția ce

putea urma:
-Nu am vizitat-o de ani buni. Nu prea îmi place satul.
Conform așteptărilor, țăranul mândru de satul Carni pe care îl

numea acasă, i-a vorbit tăios:
-Ai naibii bucureștenii ăștia! V-ați învățat cu orașu’ și luxu’!

Hai după mine!
Vic l-a urmat până la mașina sa, o Dacia veche. Au decis să

lase Matizul unde era până a doua zi,  când făceau rost  de curent.
Bătrânul țăran  s-a oferit să îl ducă până acasă la doamna Goleta. În
mașină, acesta a ținut să îi precizeze tânărului:

-Bucureștene, tre’ să-mi dai treij’ de mii până la bună-ta.
-Treizeci de lei? Făcu Vic ultragiat.
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Țăranul i-a tăiat repede valul de răscoală:
-Băiete, am muncit in București zece ani de zile. Știu cum

sunteți voi. Numai să faceți oamenii simpli de bani. Țepari afurisiți!
E rândul meu să va storc de bani!

Tânărul Vic i-a înmânat banii solicitați. Urma să fie un drum
lung.

Capitolul 4

Mașina  se  deplasa  pe  drumul  de  țară,  lăsând  urmele
cauciucurilor în praf. Vic își ținea capul moleșit sprijinit de geam. În
minte i  se învârteau amețitor  aceleași  gânduri  privind întâmplările
stranii trăite cu câteva minute în urmă.

Nu-mi  vine  să  cred!  Vocea  aia  din  casă...  ce  mi-a  zis!
„Foamea e mare”, „Mă vei servi cum se cuvine, la fel ca tatăl tău”.
Cine era el? Oare a avut o legătură cu crima comisă de tata? Poate
tata l-a ucis pe Alexuțu la porunca acelui dubios. Trebuie să aflu mai
multe.

Imaginea văzută l-a trezit din cugetare precum o găleată cu
gheață. Prin geamul nespălat se zgâia din nou la casa unde a leșinat.
Vic a făcut ochii mari și cuvintele au gonit dincolo de buze:

-Casa aceea... în care nu trebuie să intru, cine locuiește acolo?
Am văzut un bărbat cu copii la geam.

Țăranul bătrân a tresărit speriat. A încercat să își controleze
emoția, mimând fără izbândă faptul că nu înțelege despre ce vorbește
tânărul.

-Nu e nimic acolo!   începu țăranul iritat.  Nu e locuită de
nimeni! Casa abandonată,  cum o numim noi,  e abandonată de ani
buni.

Vic, dornic să cunoască adevărul, insistă:
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-Da, dar sunt sigur că...
-Gata! I-o tăie nervos țăranul. Nu ai ce căuta în ea și cu asta

basta! Bucureștean băgăcios!
Vic a tăcut. Era clar ca nu putea afla nimic. Liniștea lăsată a

fost sfărâmată în scurt timp de vocea țăranului:
-Deci îți vizitezi bunica. Țin să te avertizez, de când a murit

fisu’, e cam dusă cu scufița.
-Știu. Tata a avut accidentul de mașină la o zi  după ce s-a

întors de aici. Bunica a fost tare afectată, i-a zis Vic.
Bătrânul nu a mai continuat dialogul. A condus în liniște.
Trebuie să aflu ce-i cu casa aia și ce legătură a avut cu tata.

Mica mea excursie în Carni va fi dedicată elucidării acestor lucruri
neînțelese... ce cred că îmi sunt ascunse intenționat.

Capitolul 5

Mirosul din încăpere îți muta nasul, însă lui Vic îi amintea de
puținele  dăți  în  care  și-a  vizitat  bunica.  De  la  capătul  mesei
împodobite  cu  bucate  țărănești,  o  privea  stingher  pe  bătrână  cum
purta  un  dialog  ciudat  și  neinteligibil  cu  ea  însăși.  Bunica  și-a
terminat convorbirea și a zis:

-Ia zi, maică, mai pun două sărmăluțe? întrebă în timp ce își
netezea cu mâna straiele populare.

Vic se zgâia dezgustat la „sarmalele” din farfurie. Cu furculița
a desprins învelișul unei sarmale. Carne crudă și învechită a ieșit la
iveală. Sunetul produs de presarea ei cu tacâmul i-a provocat greață.

-Mamaie,  mai  bine  mâncăm  doar  mămăligă,  zise  Vic.
Sarmalele s-ar putea să ne pice greu.
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Bunica și-a pus în farfurie o porție sănătoasă de mămăligă. A
avut noroc cu nepotul care a oprit-o înainte să își toarne ciorbă peste
mămăligă,  aceasta spunând că i se întâmplă des să o confunde cu
smântâna.

În timp ce mâncau, pe bunică a podidit-o plânsul din senin.
Bătrâna zicea printre lacrimi:

-Tare îmi e dor de tati al tău... a fost un om așa bun... nu ar fi
rănit nici o muscă. Of... mereu îmi făcea cadouri când trecea pe aici.
Vai de mine, că nu-mi amintesc ce mi-a adus ultima oară.

La auzul  vorbelor,  Vic  a  simțit  disconfort.  O altă  amintire
foarte veche, dar permanent în suflet, i-a fulgerat mintea.

Era în holul casei, la câteva zile de la crima comisă de tatăl
său.  Stătea  sprijinit  de  perete  și  trăgea  cu  urechea  la  convorbirea
telefonică purtată de mamă în bucătărie.

-Cum  să  îi  povestesc  unui  copil  de  cinci  ani  așa  ceva?
Suspina mama și se îneca. Cu ce cuvinte să îi spun că tati al lui i-a
omorât prietenul de aceeași vârstă și a devenit canibal?

După atâția ani încă simțea emoția trăită atunci.
Uitându-se la bunica scufundată în tristețe, lui Vic i s-a făcut

milă. Acesta a încercat să o îmbuneze:
-Nu plânge, mamaie. Tati a ajuns acolo sus, unde merg doar

oamenii buni.
-Știe mamaie, dar mă doare inimioara când mă gândesc cum

s-a dus. Cum a suferit în accidentul de mașină... se smiorcăia bătrâna.
Vic a fost cuprins de un disconfort mult mai mare. Îi venea să

împărtășească cu ea adevărul, dar știa cât de distrusă îi era sănătatea
mintală, iar așa ceva i-ar fi făcut-o cioburi.

Vic s-a adâncit în gânduri. Trecutul îl bântuia. Printre bucățile
ce  alcătuiau  mozaicul  lipsit  de  culori  plăcute  al  copilăriei  sale,  o
amintire îl înțepa constant.
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Stătea în pat, când mama a intrat în cameră. Draga lui arăta
dărâmată și trupul parcă i se degrada precum un fruct uitat în arșița
soarelui. Doar că arșița ei se numea depresie.

El, micuțul Vic, a întrebat naiv:
-Mami, de ce tati nu se mai întoarce de la casa unde merg cei

care fac rele?
Mama  abia  și-a  găsit  cuvintele  și,  în  special,  curajul  să

răspundă:
-Fiindcă... tati... nu mai e. Tati a murit.
Ce mic era și ce greu a asimilat vestea.
-La omorât alt om rău? a întrebat micuțul Vic cu ochii umezi.
-Nu, zicea mama regretând știrea oferită copilului care s-a pus

pe plâns. Tati a vrut să moară... a făcut-o singur.
Vic, sughițând și încercând să se controleze, nu dădea semne

că pricepe ce a auzit.
-Crezi că va ajunge acolo sus? a spus copilul încet.
-Nu știu. I-a răspuns laconic mama.
Bunica,  care  la  fel  de  brusc  s-a  și  întristat,  s-a  înseninat.

Zâmbea voios,  de  parcă  starea  precedentă  nu a  existat.  Aceasta  a
ridicat paharul de vin și a zis:

-Pentru Vali, un fiu și un tată minunat!
Vic a ales să nu bea pentru tată. Când privea lichidul roșu din

paharul bunicii, parcă vedea sângele vărsat de către omul cinstit de
bătrână. Tânărul s-a scuzat scurt:

-Nu pot să beau, mamaie. Iau niște pastile ce nu-mi fac bine
cu alcool.
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Capitolul 6

Degetele osoase au dat drumul la ochiul mic al aragazului.
Aragazul  era  îmbrăcat  în  zdrențele  murdăriei,  precum  și  restul
bucătăriei. Ibricul ținut de același prelungiri scheletice a fost trântit
cu greață pe foc. Recipientul purta prelinse și uscate urmele cafelelor
anterioare.  Așa  începea  ziua  mamei  lui  Vic,  cu  cafele  tari,  multă
băutură și oftat din adâncul inimii. Aceasta era rutina ei din dimineața
de când soțul a comis crima oribilă, iar apoi și-a încheiat socotelile
cu viața.

De la masă, Vic trăgea cu ochiul la ea. Nu dorea să cuprindă
cu ochii tabloul trist și mizerabil. A văzut cum focul aragazului ardea
bucățele de sos lipite de el și cum mama mai golea însetată un pahar
de tărie. Totul s-a schimbat. De la bucătăria cândva splendidă, până
la cele două suflete roase de dezordinea interioară.

Mama a scos din frigider o caserolă roșie. I-a așezat-o în față
lui Vic și i-a zâmbit. Zâmbetul cald nu se asorta cu chipul slăbit și
palid. Cearcănele ochilor și obrajii supți indicau consecințele faptei
petrecute într-o dimineață mohorâtă.

-Preferata ta... încă, a zis mama cu vocea răgușită.
-Mulțumesc, i-a răspuns Vic, forțând un zâmbet.
Tânărul a deschis capacul caserolei. Conținutul său, în mod

normal, trebuia să îți dea tonul unui strigăt de groază. Nu și în cazul
lui  Vic,  care  se  holba  înfometat  la  bucățelele  umane  scăldate  în
sânge. Erau degete, ochi striviți, buze și încă multe. Toate ieșeau la
suprafața lichidului roșu, semănând cu un grup de insulițe. Grăsimea
s-a ridicat la suprafață sub forma unor cerculețe unsuroase. Cumva,
Vic știa că sunt rămășițele unor copii.

Vic  era  mulțumit  de  esteticul  micului  dejun.  Mai  mult,
mirosul vag de putred îi excita glandele salivare. Nu își mai putea
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stăvili  foamea.  S-a  repezit  vorace,  împroșcând  masa  cu  stropi  de
sânge. Mesteca cu poftă carnea, iar  oasele îi  pocneau printre dinți
înfiorător. După ce a rămas doar amintirea din părțile solide, Vic tot
nu era sătul. Cu mâinile căuș sorbea sângele fierbinte și vâscos.

Papilele gustative valsau energic cu gusturile, când tânărul a
căpătat sentimentul că un necunoscut se zgâiește la el.

Și-a  ridicat  ochii  umezi  de plăcere.  Întradevăr,  din  capătul
mesei se holba la el o persoană străină. Mama a dispărut. În locul ei
se găsea un bărbat.

Purta  o  pălărie  din  paie  cu  o  panglică  ce  înfățișa  drapelul
României. De sub pălărie curgea o claie de păr negru, nepieptănat și
uleios.  Câteva șuvițe erau lipite de obrajii  a căror piele moartă se
strângea  pe  pomeți.  Buzele  subțiri  și  uscate  formau  un  rânjet
diavolesc, dezvăluind dinți galbeni cu picățele negre. Ochii rămâneau
un  mister  bine  păstrat  de  pălăria  răsturnată  peste  ei.  Stilul  său
vestimentar era sinonim cu bizarul. Purta ceva nemaivăzut. O ie de
culoarea  nopții  îi  acoperea  trupul  costeliv  ce  provoca  disconfort
vizual. Modele roșii tradiționale erau desenate pe materialul șifonat.

În esență, omul nu arăta deloc viu, dar zâmbea plin de viață la
tânărul  confuz.  Aspectul  lugubru  l-a  zdruncinat  pe  Vic  care,  abia
atunci,  a realizat ce s-a petrecut. Nu înțelegea cum a putut savura
masa dezgustătoare și ce anume l-a atras la ea. O forță stranie i-a
creat o poftă de neoprit. Speriat, a aruncat casoleta pe podea.

-Să crești mare, băiete! zise bărbatul.
Vic  a  recunoscut  imediat  vocea.  Era  glasul  auzit  în  casa

misterioasă  unde  a  leșinat.  Exact  ca  atunci,  ceva  l-a  paralizat  pe
scaun. Panica s-a instalat în el și totuși a reușit să întrebe:

-Unde e mama?
Străinul a râs sardonic, după care, i-a zis:
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-Alcoolica și panarama de mă-ta nu-i aici să te salveze. Nu se
poate salva pe ea...

-Cine ești? șopti Vic terifiat.
-Mă cheamă Barbu, i-a răspuns în timp ce își așeza mai bine

pălăria pe ochi. Încântat de cunoștință, Victoraș.
Pe Vic l-au trecut transpirații reci.
-Ce vrei? ceru tânărul să știe.
Barbu își mușcă buza și clătină din cap dezaprobator.
-Ce vreau? Poate ce vrem! Avem un viitor sățios în față!
Vic se uită  un moment la  ghearele  lui  Barbu.  Prin puterea

imaginației le putea auzi cum zgâriau o tablă de școală.
-Cum adică „avem”? Nu pricep, a  zis Vic.
-Ești mâna mea dreaptă, spuse Barbu și și-a ridicat mâna sub

forma unui salut. Formăm o echipă. Asta am făcut și cu tactu’.
Ochii lui Vic s-au umflat, uluirea fiind pompa ce și-a săvârșit

corect fapta.
-Tu l-ai forțat pe tata! Tu ești monstrul din spatele crimei!
- Corect... Foamea este mare... și acum este și a ta, tinere!
-De ce toate acestea? Cu ce am greșit eu și tata?
Barbu a râs cu poftă.
-Fiindcă  mi-ați  trecut  pragul...  și  tu...  și  el.  Iar  el  nu  s-a

mulțumit cu atât. Mi-a mai și furat ceva de preț. I-a dezvăluit Barbu
motivul.

Dacă nu ar fi fost împietrit, Vic s-ar fi ridicat și ar fi tăbărât
asupra  invadatorului.  În  schimb,  s-a  rezumat  la  cuvinte  de
amenințare:

-Nu voi sfârși ca tata! Te voi învinge!
Ușa și geamurile bucătăriei s-au trântit brusc și sonor. Când

liniștea și-a reluat domnia, Barbu s-a ridicat de la masă. Era un om
înalt, iar pantalonii jerpeliți se mulau perfect pe picioarele ca două
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prăjini.  Acesta  s-a apropiat  lent  de Vic,  turnând mai mult  suspans
situației.

Ce vrea să-mi facă? Vrea să ma ucidă? Mai bine așa. Mai
bine mor decât să mă împingă spre omoruri pline de cruzime.

Bărbatul și-a scufundat degetul în pieptul tânărului.  Vic nu
simțea durere. Simțea doar cum gheara i se apropie de inima ce îi
bătea  nebunește. Barbu se schimonosi la față, după  care a ținut să
menționeze:

-Și eu am una, doar că e mult mai întunecată.
Vic și-a deschis ochii. Era în pat. În odaia sa din casa bunicii

nu  era  nimeni.  A avut  doar  un  coșmar  și  nimic  mai  mult.  Afară
respira noaptea molcom și rece.

E de la mămăliga bunicii. Eram sigur că nu a fost fiartă cum
trebuie!

Capitolul 7

-Ești sigur că ai dormit bine, Victoraș de la oraș? N-arăți prea
în formă, zise bunica îngrijorată.

Într adevăr, se petrecea ceva cu Vic. Tânărul s-a trezit  mai
târziu ca de obicei, cu o stare de rău. În ciuda somnului prelungit,
acesta  a  căzut  pe  scaunul  din  bucătărie  ca  frânt  de  oboseală.  Se
bucura de soarele ce îi mai încălzea chipul, care semăna cu neaua, alb
și rece.

-Cred c-am mâncat prea mult aseară, zise Vic mormăit.
De când s-a  trezit  cu  simptomele  bizare,  acesta  s-a  gândit

doar la visul avut. Cu siguranță aveau legătură cu coșmarul. Sosise
momentul mult  așteptat  de când a leșinat  în casa misterioasă.  Era
timpul să afle adevărul de la femeia doxă în ale satului Carni.
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-Mamaie,  dădu  Vic  frâu  discuției,  la  intrarea  în  sat  este  o
casă...

-Sper că nu ai intrat în ea! tresări bătrâna ca friptă.
Vic clătină din cap rapid,  de parcă era scuturat de un gust

foarte amărui.
-Nu. Domnu’ care m-a dus cu mașina mi-a zis același lucru.
Bunica, dezgustată, i-a spus:
-Îl cheamă Dorel. Un afurisit! Dacă-ți cere bani și să te ajute

cu curentul...
-Lasă-l acum, a întrerupt-o el nerăbdător. Vreau să știu mai

multe despre casă.
Bunica  a  inspirat  adânc  și  a  expirat  zgomotos.  Era  vizibil

deranjată de curiozitatea nepotului.
-Nu  ar  trebui  să-ți  spun  nimic!  zise  aspru.  Este  secretul

bătrânilor din Carni. Nici Vali al meu nu știa!
Bunica s-a ridicat să își mai toarne cafea. Refuzul ei părea de

neclintit,  precum  muntele  în  bătaia  vântului,  însă  atitudinea  s-a
schimbat din senin. Bătrâna s-a înmuiat fără să știe măcar ea de ce
anume. S-a așezat înapoi la masă cu cafeaua.

-Făgăduiește-mi că nu vei împărtăși  nimănui secretul.  Ceru
bunica ferm.

-Promit solemn, jură Vic.
După ce bunica a fost pe punctul de a turna sare în cafea,

(noroc cu nepotul atent ce a oprit-o la timp) s-a apucat să povestească
o istorisire bine ascunsă:

-Totul  s-a  petrecut  cu  mult  timp  în  urmă.  Vali  abia  făcea
primii  pași.  Era  așa  adorabil!  Avea piciorușe  grăsuțe  și  uneori  se
împiedica și zicea „uf!”. După care se ridica și...

-Mamaie,  doar  zi-mi  povestea  casei.  Vorbim  de  tata  mai
târziu.
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Bunica îl privi confuză și întrebă după câteva clipe de liniște:
-Unde rămăsesem?
-Totul s-a petrecut cu mult timp în urmă... încercă Vic să îi

amintească.
-A da! exclamă femeia. Dezastrul din Carni a luat naștere o

dată ce a făcut cunoștință cu... Barbu.
Vic înghiți în sec. Nu era doar o coincidență numele.
Bunica îi povesti sosirea lui Barbu în Carni, adică prima oară

când l-a  văzut.  Ochii  minții  încă  puteau  reproduce  totul.  Barbu a
coborât dintr-o Dacie, fix în fața casei sale. Era un bărbat de vârstă
mijlocie. Purta o pălărie de paie ce îi ascundea ochii și părea genul de
om foarte retras.

-Dacă am fi  știut  doar  ce  intenții  ascundea sub pălăria  aia
afurisită! se văită bătrâna.

Vic asculta atent să nu rateze nici un detaliu.
-La scurt timp după mutare, reluă ea, în mod neobișnuit, au

început să dispară copii. Zici că-i mânca pământul! Nu erau de găsit
nici după dealuri și nici la pârâu! Cu toții ne-am speriat și am trecut
la căutări.

Câteva secunde, bunica s-a desprins de realitate. Era absorbită
de amintiri în timp ce se uita în gol pe fereastră. Nu a fost de față
atunci, dar toți bătrânii satului știau detaliile sinistre.

Într-o dimineață, vecinul lui Barbu i-a intrat în casă. Dorea
câteva  ouă  și,  în  mod  normal,  ar  fi  ciocănit,  însă  a  găsit  ușa
întredeschisă. A spus că nu va deranja scurta vizită. Nici nu știa că
aceasta va oferi răspunsurile căutate.

Vecinul l-a găsit pe Barbu în timpul mesei. Nu orice masă.
Barbu se înfrupta din candoarea copiilor. Sfâșia inocența fără pic de
remușcări.  Arăta sălbatic și nebun, mânjit pe toată gura. Vecinul a
asistat stupefiat la canibalism.
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În Vic creștea panica și deznădejdea din ce în ce mai tare.
Erau ca un aluat  ce dospea,  iar  drojdia  însemna fiecare cuvânt  al
bunicii. Descrierea mesei lui Barbu îl făcea să retrăiască visul.

-Vecinul a dat de veste. După ce l-au prins pe făptaș, sătenii
au  socotit  că  închisoarea  era  o  pedeapsă  infimă  pentru  faptele
comise. Au ales să își facă dreptate singuri.

Bătrâna a luat o scurtă pauză de la vorbit. Amesteca zațul din
cafea,  ca  mai  apoi  să  îl  mănânce  cu  lingurița.  Vic  nu  mai  avea
suficientă energie pentru a-i spune că zațul „nu e mâncare”. Agitația
din minte îl răscolea.

Bunica a continuat:
-În ziua aceea, l-au bătut și schingiuit cu sete. Da’ tortura nici

că l-a clătinat. Râdea la fiecare lovitură încasată. Nebun mai mare nu
s-a găsit. În final, Barbu a fost spânzurat la el în curte. Nu am fost de
față atunci, da’ se zice că ultimele sale cuvinte au fost „Foamea e
mare... va dăinui și după moarte”.

Bunica  mesteca  zațul  cu  poftă.  Avea  dinții  acoperiți  de
picățele negre, oferindu-i un aspect caraghios. Aceasta a revenit la
povestire:

-După ce i-au făcut felul, sătenii au vrut să ascundă urmele
răzbunării. Nu aveau în plan să înfunde pușcăria pentru un dezaxat ca
el. I-au luat trupul neînsuflețit și l-au îngropat sub podeaua casei sale.
Au astupat bine cât să nu dea la ochi.

Vic  vizualiza  casa  misterioasă.  Bezna  din  ea  imposibil  de
sugrumat cu lumina lanternei, cu siguranță avea legătură cu trupul
monstrului. Ud leoarcă de emoții, Vic a întrebat:

-Asta e tot?
Bunica clătină din cap.
-Din  păcate...  nu.  Adevăratul  blestem  a  luat  formă  după

moartea lui  Barbu.  Vezi  tu,  sătenii  au anunțat  poliția.  Polițiștii  au
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venit  la  locul  faptei  și  au  înghițit  minciuna  lor.  Barbu s-a  ascuns
undeva și, doar rămășițele copiilor au fost găsite. Oamenii legii au
intrat în casă și au făcut cercetări.

Femeii îi tremurau buzele. Era îngrozită de trecutul dezgropat
brusc. Aceasta încercă să se liniștească și povesti mai departe:

-Mare greșeală  au  făcut,  Vic...  mare  greșeală.  S-a  auzit  că
după  ce  oamenii  legii  s-au  întors  la  familii,  s-au  schimbat.  Au
moștenit boala Barbu. Simțeau nevoia de a face rău copiilor în exact
același fel precum canibalul răposat. Nu și-au putut stăvili nevoile
venite de nicăieri. Nici ei nu pricepeau ce sunt acele gânduri și de ce
sunt așa greu de controlat. Și-au ucis copiii. Și după...

Bătrâna  mai  avea  puțin  și  plângea  de  spaimă.  Cu  greu  a
terminat de povestit.

-Totul  e  clar.  Oricine  trece  pragul  casei  lui  Barbu,  Casa
Întunecată cum îi spunem noi, se alege cu boala Barbu. O dorință
arzătoare  și  incontrolabilă  de  a  împrăștia  iad  acestor  ființe
nevinovate.

Vic se străduia să digere informațiile. Degeaba încerca să se
mintă că nu a luat boala Barbu. Deja simțea schimbări în trup. Și tatăl
său a  intrat  în  Casa  Întunecată  la  ultima vizită  în  Carni.  Era cert
aceasta. În sfârșit a înțeles motivația crimei din copilărie. Tati al lui,
la fel ca el acum, a purtat o povară îngrozitoare. Boala Barbu...

Capitolul 8

Matizul și Dacia erau parcate în fața casei doamnei Goleta,
bunica lui Vic. Dorel l-a ajutat pe bucureștean să rezolve problema
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curentului. Cei doi au părăsit autovehiculele ca tânărul să poată plăti
suma convenită în schimbul ajutorului. Dorel l-a cântărit pe Vic în tot
timpul petrecut. Acesta l-a întrebat suspicios:

-Bucureștene,  tot  drumul  ai  fost  cam  ciudat.  Nu  ascunzi
nimic, nu?

Pomul suspiciunii lui Dorel a fost crescut de apa înfățișării
bolnăvicioase a lui Vic. Tânărul i-a răspuns:

-V-am zis. Am dormit cu geamul deschis și m-a tras curentul.
Sunt doar puțin răcit.

-Nu pare a răceală, i-o reteză țăranul tăios.
Vic, deja stresat, i-a zis batjocoritor:
-Dar ce điagnostic îmi puneți, domnule doctor?
Dorel, cu pumnii strânși, zise printre dinți:
-Domnul doctor te-a diagnosticat cu „minciună acută”. Cred

că tu, ca un bucureștean băgăcios, ai intrat ieri noaptea unde nu-ți
fierbea oala.

Pălmuit de starea de rău, Vic i-a spus scurt:
-Nu am intrat în „Casa Întunecată” a voastră! Nici n-am să o

fac! Ia banii și dă-mi pace!
Tânărul  a  scos  suma  aberant  de  mare  și  i-a  înmânat-o  cu

scârbă țăranului. Dorel, păstrând atitudinea morocănoasă, s-a întors
în Dacie.

Vic  mormăia  pentru  sine  înjurături,  când  atenția  i-a  fost
reținută ce ceva anume. Dintr-o căsuță vecină s-a arătat un grup de
băieței. Nu erau mai în vârstă ca Alexuțu, prietenul din copilărie.

Un fior rece l-a inundat pe tânăr. Nu o simțea, însă pupilele i
s-au mărit, precum stropul de vopsea picurat pe un șervețel. Foamea
îi  curgea violent  în  vene.  Boala Barbu își  zicea cuvântul.  Dorința
arzătoare i-a întunecat mințile, la fel ca un nor ce vrea să semene
doar ploaie rece.
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Cinci suflețele candide! Pure și savuroase. Trebuie să le gust!
Am nevoie de ele! Sufletul mi-o cere! O să mor dacă nu mă înfrupt
din frăgezimea lor!

În acea clipă, Vic detectă o prezență în spatele său. Răceala și
întunericul  se  materializau  dincolo  de  umerii  săi.  Mâini  osoase  și
putrezite  l-au  prins  într-un  fel  de  îmbrățișare  demonică.  Mânecile
negre ale iei l-au încolăcit. Era Barbu, care l-a cuprins de la spate.
Lui Vic îi era frică să se întoarcă și să îi zărească chipul. Din reacția
lipsită de îngrijorare a copiilor, era clar că doar el îl vedea.

-Vai!  Îi  șopti  la  ureche  Barbu,  cu  vocea  înghețată.  Ce
înfometați suntem! Abia acum ne luăm micul dejun.

Vic dă să răspundă, dar mai întâi își șterge saliva scursă pe
bărbie:

-Ești un degenerat!
Vic își putea imagina rânjetul bolnav schițat după ceafa sa.
-Poate...  să  zicem!  Dar  ce  ar  fi  să  fiu  un  degenerat  sătul,

partenere? zise Barbu onctuos.
Copiii se jucau liniștiți, fără să știe pericolul ce îi păștea.
-Sunt așa inocenți, se smiorcăi Vic. Nu merită răul meu. Nu

am nici o scuză pentru a-i răni.
Degeaba spun astea. Nu mă mai pot controla. Voi sări pe ei

ca un animal nebun.
Barbu îl strânse pe tânăr mai tare. Monstrul mimă un fals ton

milostiv:
-Sărăcuții copii! N-au greșit nimănui! Tati al tău gândea la fel

când i-a mușcat ochii lui Alexuțu.
Vic  inspiră  cu  greu,  plămânii  acestuia  fiind  turtiți  de

strânsoarea  maleficului.  Încă  se  străduia  să  își  stăvilească  dorința
arzătoare.
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-Tatăl meu a ruinat două familii! Nu o să ajung ca el, spuse
tânărul, nesigur pe el.

Barbu  râse  copios.  Și-a  trecut  degetele  prin  părul  lui  Vic.
Aveau textura unor crenguțe uscate pline de denivelări.

Nu pot  pierde  în  fața   lui.  Trebuie  să-mi amintesc  ce  m-a
învățat mama.

-Răul oferit inocenților este uns cu smoala iadului! zise încet
Vic.

-Ce târfă nenorocită a spus asta? Bagă colții adânc că doar o
viață ai! șuieră Barbu, pierzându-și calmul.

Monstrul i-a apucat brațele lui Vic. Le strângea puternic, cu
ghearele înfipte în pielea sa.

-Las’ că te ajut eu! anunță Barbu.
După cele spuse, acesta începu să îl împingă de la spate pe

Vic  spre  grupul  de  copii.  Tânărul.  Neputincios,  deveni  marioneta
răului. Înainta fără voia sa.

Asta e! Nu-i vina mea! El vrea să o fac și nu îl pot controla!
O să fie rapid. Îi sfârtec și apoi mușc. Mușc să le las urme. Da! Să le
gust  carnea  neatinsă  de  viață.  Să  mă  mozolesc  cu  grăsimea  și
sângele lor.

Cu  fiecare  pas,  Vic  și  Barbu  treceau  podul  spre  culmile
bucuriei.  Prăpastia  de  sub pod însemna  calea  de  întoarcere,  calea
dreaptă adică. Tânărul nu realiza că spulberarea podului și picarea în
prăpastie era salvarea de la o viitoare tragedie.

Când au ajuns în dreptul băiețeilor,  Barbu i-a șoptit la ureche
nerăbdător:

-Minte-i că ai bomboane! Le zici de bombonele dulci și te vor
urma oriunde.

Vic era pe punctul de a urma sfatul, până să fie oprit de o
forță interioară mai puternică.
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Nu! Nimic nu mă controlează! Pot lupta cu boala Barbu! Eu
sunt în control!

Copiii  se  zgâiau  la  tânărul  necunoscut.  Părea  împins  de  la
spate de ceva ce nu apărea în ochii lor micuți. Ceva invizibil.

Vic  s-a  smucit  din  strânsoarea  inamicului.  Apoi  s-a  întors
pentru a-l privi în ochi pe însetatul canibal.

-Dispari o dată! răcni tânărul.
Dar, în spatele său nu mai era Barbu. S-a evaporat mai ceva

ca o băltoacă vara. Acesta se holba doar la Dorel, care a ieșit din
mașină.

Chipul țăranului se înroși ca macul. Nu a apucat să urle la
„bucureșteanul afurisit”. Vic a fugit rușinat în casa bunicii sale.

Dorel  a  rămas  singur  cu  grupul  de  copii.  Micuții  arătau
confuzi și speriați  de cele petrecute. După ce s-a asigurat că nu e
lume în jur, Bătrânul s-a așezat pe vine în fața lor.

-V-a speriat bucureșteanul cel rău? începu Dorel prefăcut.
Copiii au aprobat scurt din cap.
-Totul e bine! A plecat. Ca să vă treacă supărarea, ce ar fi să

veniți la mine acasă? Am bombonele dulci și bune! continuă mieros
țăranul.

Băiețeii  naivi  s-au  entuziasmat  și  au  acceptat  întâlnirea  cu
bătrânul aparent pașnic.

Capitolul 9

Apa din ceaun clocotea, întrecându-se cu starea lui Vic. Boala
ce  a  pus  stăpânire  pe  el  mușca  atât  din  fizic,  cât  și  din  psihic.
Abținerea de la hrană, avută loc cu câteva ore în urmă, i-a creat atât
mulțumire, cât și frustrare. Noul său scop era de a găsi vindecare.
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Dar, momentan, nu cunoștea leacul bolii, deci putea să își distragă
atenția de la ea. De aceea s-a oferit să prepare el prânzul, mămăliga
aurie ca mijlocul drapelului.

Vic gătea în curtea bunicii. Presăra cristalele de sare în apă,
semănând cu grindina. Din casă a ieșit bunica cu un săculeț peticit.

-N-ajunge de  o mămăligă,  zise  Vic  inspectând mălaiul  din
săculețul bunicii.

-Știe mamaie. Ce să fac dacă atât am? se plânse bătrâna.
Vic  nu  avea  de  gând  să  ia  de  bun  cele  auzite.  Știa  bine

problemele bunicii.
-Te-ai uitat și sus pe raft? întrebă el.
-Cum  să  nu?  Exclamă  bunica.  Acolo  verific  prima  oară.

Uneori apar pungi cu făină acolo. Nu știu de unde vin.
Vic amesteca în ceaun. Mintea sa încerca să descopere locuri

în care putea ține femeia mălai, dar să nu își amintească.
-În beci ai căutat? îi fulgeră în cap ideea.
Bunica se strâmbă revoltată și spuse:
-Eu nu intru acolo! E plin de șobolani! Bine că l-am închis de

tot!
Vic o ignoră ursuz și turnă mălaiul în apă. Amestecă viguros

cu lingura de lemn. Doamna Goleta dădu să se întoarcă în casă, când
i-a făcut o sugestie nepotului:

-Poate treci  pe la  magazin la  Flori.  Iei  și  tu  mălai  și  niște
șuncă. E tare frumos acolo. Să vezi ce ștrengar are Flori!

Vic se opri din amestecat, de parcă bunica l-a scos din priză.
Era pe punctul  de a  accepta drumul la  magazin,  până să audă de
„ștrengarul  lui  Flori”.  În  momentul  respectiv,  era  de ajuns  să  dea
ochii cu un copilaș, iar boala Barbu i-ar fi prefăcut dinții în tocătoare
de oameni.

-Mai bine te duci tu, mamaie. Ți-ar prinde bine niște mișcare.
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Femeia căzu de acord cu un zâmbet plin de riduri, iar apoi s-a
retras în casă. Tânărul continuă să omogenizeze conținutul ceaunului.
O adiere rece i-a mângâiat straniu spatele. A simțit cum I s-a ridicat
părul de pe mâini. Simțea ceva rău. O prezență malefică.

-Pune și piper! Răsună vocea lui Barbu venită de nicăieri.
Vic tresări în ciuda intuiției ce îl anunțase de mult cine era

invitatul nepoftit. A privit speriat și precaut în jur, fără să găsească pe
cineva.

-Ai ceva pe cap, auzi șoapta lui Barbu în urechea stângă.
Tânărul  s-a răsucit  spre sursa vocii.  Tot nimeni.  În schimb

avea  vagă  senzație  că  întradevăr  poartă  ceva  deasupra  părului.
Mâinile sale simțiră materialul ce alcătuia o pălărie. Și-a dat-o jos din
cap și a privit-o. Era pălăria lui Barbu. Panglica-drapel prinsă de ea
era ieșită din comun. Roșul steagului parcă se scurgea ca picurii de
ploaie  pe fereastră.  După miros și  aspect,  a socotit  că  era de fapt
sânge proaspăt.

Vocea venind parcă de nicăieri l-a trezit din analiza articolului
de îmbrăcăminte.

-Ai ceva și în ceaun.
Vic  își  mută  ochii  înfricoșați  spre  ceaun.  Mămăliga  și-a

schimbat aspectul. Mai bine zis, a fost înlocuită. Apa s-a prefăcut în
sânge fierbinte, iar mălaiul într-o pastă de carne umană. Nu doar atât.
Lingura de lemn a luat înfățișarea unei macete atacate de rugină.

A azvârlit pălăria și maceta, dar nu și ideea de a duce la punct
dorința asezonata cu multă plăcere. Noul „prânz” arăta ademenitor.
Mireasma nevinovăției îl împingea spre imaginarea gustului metalic
al sângelui. O privea cu jind. Trebuia să se înfrupte.

Lipsit de orice reținere, Vic s-a năpustit asupra ceaunului. A
strâns în pumn o bucată sănătoasă de carne. A apropiat-o de buze,
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când  fierbințeala  l-a  mușcat  înainte.  Mămăliga  fierbinte  îi  frigea
mâna.

Frustrat de dispariția fără urmă a mesei după care tânjea cu
adevărat, Vic lovi cu piciorul ceaunul. Conținutul s-a împrăștiat pe
iarba verde a curții.

-Aoleo! Mamaie! strigă bunica din pragul casei. Pune ceva
rece că te doare!

Lacrimi de disperare atârnau de obrajii tânărului. Nu aveau
legătură  cu  durerea  fizică.  Aceasta  era  ultima  problemă.  Uneori,
povara apasă spatele unui suflet anemic.

Respira de parcă aerul din dormitor i-ar fi fost salvarea. Avea
un atac de panică. Pieptul i se ridica și cobora ca un lift într-o clădire
aglomerată. Întins pe spate în pat, transpira rece.

Ținea în mână un briceag a cărui lamă îi pândea venele. Nu
mai făcea față bolii și găsise evadarea.

-S-a  terminat,  dezaxatule!  Mă  omor,  iar  tu  vei  rămâne
înfometat, strigă Vic, știind că amenințarea ajunge unde trebuie.

Din pereții camerei, se auzi vocea lui Barbu:
-Așa tată, așa fiu!
Vic, confuz, ceru să știe:
-Cum adică?
-Scapi de suferință ca un laș, zise Barbu.
Vic, ultragiat, lipise lama de vene, apăsând ferm.
-Nu  semănăm  deloc!  Eu  o  voi  face  înainte  să-mi  hrănesc

pofta! Să-ți hrănesc pofta!
Râsetul ca de hienă a lui Barbu îl cutremură pe tânăr.

37



-Oricum o dai, Victoraș, mă-ta tot e rănită. Va bea bidoane de
vin prost până-i sar capacele. Moare... și draga familie se reunește.
Dacă vă veți înțelege acolo... spuse Barbu.

Tensiunea învăluia camera. Vic mută briceagul, doar ca să îl
unească cu încheietura mâinii. Crestă, ignorând usturimea arzătoare.
După câteva tăieturi, a reușit să dezlipească un strat serios de piele.

Sângele  se  scurgea  pe  așternutul  alb.  Imaginea  creată  îi
amintea de un moment al  copilăriei.  Trecuse un an de la moartea
tatălui și, într-o noapte, și-a găsit mama aproape în comă alcoolică.
Era răsturnată în pat, iar vinul roșu s-a împrăștiat pe așternuturile ca
zăpada.

Vic prinse între dinți pielea și o molfăi pofticios. S-a amăgit
doar. Chipul pleoștit exprima totul. Lângă el, întins comod și senin,
era Barbu. Ia neagră, pălăria cu părul lung și slinos, pielea putredă și
rânjetul lugubru, îi dădeau fiori tânărului.

-Nu-i la fel, nu? făcu Barbu, trecând-uși mâinile sub cap.

Capitolul 10

Noaptea s-a așternut, cu un cer ca smoala. Vic stătea proptit
de mărul din curte. Între buze ținea o țigară de ziar. Era prima oară
când fuma tutun, iar scrumatul neîndemânatic îi murdărea pantalonii
negri.

Auzise de la mamă că fumatul te liniștește. Dacă era adevărat,
avea de gând să își afume tot stresul adunat în ultimele ore. Foamea
nu îi dădea pace și, asemenea picăturilor de cerneală scăpate într-un
pahar cu apă, avea mintea tulburată.

Amețit peste măsură de fumul greu și de lipsa unui filtru, Vic
și-a stins țigara de trunchiul bătrân. Scuipă de câteva ori (fu precaut
să nu fie văzut de cineva, acesta fiind învățat, într-o vreme de mult

38



apusă,  că scuipatul este un obicei vulgar) și se îndreptă spre intrarea
casei.

În timp ce își aranja mai bine bandajul de la încheietură, auzi
o voce de băiețel:

-Oh, vai! Vrea să intre! Mă ascund în dormitor!
Sursa vocii nu îi era clară. Venea de undeva din casă.
Copii afurisiți! După ce că tre’ să mă abțin să nu le rod și

măduva oaselor, ei se furișează noaptea în casa bunicii. Poate vor să
fure ceva.

Vic mai scuipă o dată și intră sub acoperișul bunicii. Sforăitul
bătrânei era singurul sunet, pe lângă cel al parchetului ce scârțâia.
Dar lemnul nu se văita doar sub pașii săi. Copilul mergea tiptil prin
dormitorul său.

Vic deschise rapid ușa camerei. Se simțea ca un părinte ce dă
buzna peste odrasla sa și o prinde în fapt. Era întuneric. Lumina lunii
ce se revărsa prin fereastra deschisă lumina silueta micuțului așezat
pe covor. Semăna cu un artist pe scenă, scos în evidența de lumina
unui reflector.

Corpul lui Vic o luă razna. Simțea un nod în gât, iar maxilarul
i se încleștă. Din nou, fiorul i se scurgea pe șira spinării, ca apa unui
duș rece. Apetitul îi era alert, la fel și pulsul. Gândea cu febrilitate.

Pe covorul de țară, stătea turcește un băiețel. Nu doar atât. În
brațe  ținea  un  prunc  învelit  într-un  prosop  alb.  Copilul  cu  claie
blonde  și  ochi  albaștrii  scutura  o  solniță  cu  sare  peste  trupul
pruncului. Agita solniță ca în transă. Nu avea nici o reacție. Nu arăta
speriat și nici nu părea să îl observe pe Vic.

Granulele de sare aterizau pe micuțul din prosop. Imaginea îi
amintea  de ninsoare.  Doar  după ce  s-a  apropiat  de cei  doi,  Vic a
sesizat  cuțitul  de  bucătărie  înfipt  în  pieptul  pruncului  ce  i-a  creat
impresia că doarme.
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Vic se lăsă pe vine. Nu își mai putea stăvili pofta.
Asta e. Am încercat, dar nu mai rezist. Oricât de nevinovați

sunt, eu trebuie să mă hrănesc. Nu este vina mea. Barbu reprezintă
cauza a ceea ce va urma.

Și-a înfipt degetele în carnea pruncului. Se desprindea de pe
oase foarte ușor. Îi amintea de puiul la cuptor și de frăgezimea sa.

Începu  să  mestece.  Era  formidabil  de  gustos  și  plăcut.  Se
strivea  sub dinții  săi,  iar  fiecare  înghițitură  însemna  masaj  pentru
gâtul uscat. De asemenea, nu putea respinge, sub nici o formă, stadiul
de descompunere al fătului. Pe lângă aromă și miros, mai exista o
bucurie.  Viermii  mici  îi  gâdilau  gingiile,  lățindu-i  un  zâmbet
copilăresc pe buze.

S-a înfruptat  minute în șir,  fără  să simtă timpul.  Când și-a
ridicat capul din prosopul aproape golit, privi în ochi băiețelul blond.
Arăta la fel de lipsit de suflet. Nici o reacție.

Cu foamea încă neostoită, Vic se zgâia la deliciosul din față.
Băiețelului i-a căzut solnița din mână, care s-a rostogolit  în bezna
camerei.

Liniște.  Pentru  moment,  Vic  crezu  că  a  surzit.  Un  sunet
sacadat  prinse curaj.  Se auzea cu ecou.  Era solnița  care împrăștia
sare.

Băiețelul blond își dădu ușor capul pe spate. Acesta se uita
undeva sus,  la  tavan.  Vic  nu  știa  ce  concluzie  să  tragă,  așa  că  a
continuat să aștepte.

Solnița continua să strivească nemilos tăcerea lăsată. Gălăgia
ei  venea  de  deasupra,  unde  se  uita  băiețelul.  Bucățelele  de  sare
cădeau  din  întuneric  și  se  așterneau  pe  chipul  palid  al  micuțului.
Cineva, sau ceva, bine ascuns în întunericul încăperii, turna sare pe
acest copil.
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Așa,  condimentează-l  bine!  Să  îi  accentueze  aroma  aia
satisfăcătoare. Să mă ling pe bot după!

-Felul doi! șuieră cu ecou vocea lui Barbu.
În  lumina  albă  a  lunii  au  apărut  două  brațe  ce  purtau  ia

neagră. Mâna dreaptă, mai osoasă ca înainte, ținea o macetă ce s-a
lipit de gâtul copilului. Mișcarea fină i-a retezat gâtlejul micuțului,
țâșnind sânge pe fața lui Vic. Capul i-a căzut inert în piept, lăsând
cascada roșie să își continue drumul.

Brațele s-au retras în beznă. Și-au făcut treaba murdară, după
care  au  dispărut.  Stropii  de  sânge  din  ochii  lui  Vic  l-au  trezit  la
realitate. A ieșit din transă. Nicio găleată de gheață nu putea avea un
asemenea efect. În timp ce își ștergea ochii, gândea cu febrilitate.

Ce am făcut! Am mușcat din bietul prunc! Sunt un monstru!
Mi-am  dat  frâu  dorinței  arzătoare!  Am  ajuns  ca  tatăl  meu!  Un
criminal, asta sunt!

Dar,  după  ce  și-a  recăpătat  vederea,  a  observat  lipsa
cadavrelor și a sângelui prezente cu câteva momente în urmă. Nu mai
avea gustul cărnii pe limbă, nici urmele lăsate de lichidul roșu. De
fapt, era doar el așezat pe parchet în plină noapte. Nici urmă de copii
sau de altceva.

Totul a fost doar în mintea mea! Ce bine! Doar am halucinat!
Nimic din toate astea nu s-a petrecut în realitate! Dar, totuși, putea
să fie real. Puteam să mă transform în canibalul de care încerc să
scap!

După  minute  bune  de  cugetat,  i-a  venit  o  idee.  Părea
nebunesc, însă era mai bine decât să aștepte până când halucinațiile
de genul acesta vor pătrunde în firul realității.

Am luat boala Barbu o dată ce i-am trecut pragul casei. La
fel și tatăl meu, cât și ceilalți. Dacă această Casă Întunecată îl ține
în viață pe Barbu? Doar în podeaua ei a fost îngropat. Dacă ea este
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inima sa fără de care nu ar  mai putea exista? Asta înseamnă că
trebuie să o distrug. Să o fac fărâme. Poate așa îl voi învinge și mă
voi vindeca de boala ce îi poartă numele pe care îl detest.

Capitolul 11

Zarvă în sat, neliniște și în Vic. Era trecut de unu dimineața
când tânărul urcă în Matiz pentru a-și duce la capăt planul.  Porni
motorul, când țipetele isterice de la câteva case distanță i-au ațâțat
curiozitatea.

A condus până la sursa gălăgiei. A ajuns în dreptul a ceea ce
știa a fi casa bătrânului Dorel. În față erau zeci de țărani, dominând
cei  cu  fire  albe  ca  laptele.  Stăteau  strânși  într-un  cerc.  Urlau  și
înjurau „atracția satului” aflată în centru.

Vic părăsi Matizul și se alătură confuz grupului. Boala Barbu,
cu foamea specifică, îl fierbea mai tare ca înainte. Trebuia să ajungă
la Casa Întunecată,  dar ceva anume îi  zicea că adunarea stranie a
satului Carni avea nevoie de atenția sa.

Vic se îngrămădi în mulțime. Atunci a văzut motivul larmei
din sat. În cerc, întins pe pământul umed, era Dorel. În jurul său se
zăreau răspândite haine de copii. Holbatul cu frenezie la acestea i-a
provocat o salivare incontrolabilă.

Plin de sânge de la bătaia încasată nemilos, Dorel scheuna și
repeta miorlăit:

-Ma jur că nu eu i-am omorât! Nici n-au fost la mine-n casă!
Un țăran cu barba sură răcni la el:
-Da? Atunci ce căutau hainele sărmanilor copii la tine? Ha?
Atunci, sătenii strigară mai cu vână. Dorel își șterse sângele și

praful de pe față și, fără curajul de a se ridica zise:
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-Cineva mi-a înscenat! Cred că știu și cine!
-Minciuni! făcu o bătrână. Tu ai boala Barbu! Ai trecut pragul

Casei  Întunecate  și  te-ai  îmbolnăvit.  Cât  i-am  căutat  pe  micuții
aceștia și, ia uite! Le-am găsit resturile la tine!

Dorel  se  așeză  în  genunchi,  de  parca  se  ruga.  Începu  să
plângă:

-Nu am boala Barbu! Să mor eu dacă am așa ceva!
Țăranul înconjurat examină fețele furioase și  continuă sfios:
-Recunosc! Sunt pedofil sau cum i-o zice! Îmi plac mititeii și

n-am ce să fac! Dar boala Barbu nu sălășuiește în sângele meu! Pe
cuvânt de onoare că cineva a aruncat mizeria pe mine!

-Destul cu înșelăciunea! Țipă un sătean cu pălărie,  de care
Vic aflase ca este polițist. Ia și  înghite plumb, bolnavule!

Polițistul  a scos un pistol.  Dorel  apucă doar să își  acopere
creștetul  capului,  când  glonțul  i-a  străpuns  gâtul.  Bubuitul  armei
zgudui urechile mulțimii. Împușcatul se zbătu ca un porc tăiat,  iar
apoi a rămas neclintit.

Sătenii aplaudară în timp ce Vic privea stupefiat scena. Dădu
să plece spre Matiz, când polițistul i s-a adresat:

-Ascultă aici, bucureștene. Dacă întreabă careva, Dorel m-a
atacat, iar eu mi-am salvat pielea. Și să nu dea naiba să pomenești
ceva de boala Barbu!

Capitolul 12

Am scăpat! Sunt liber! N-am moștenit destinul tatălui meu.
M-am salvat înainte de a fi prea târziu. În pocalul conștiinței mele n-
a curs sângele inocenților. Sunt vindecat de boala Barbu și mama nu
va trebui să mai treacă o dată și cu mine prin ce a trecut cu tata.
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Vic  se  îmbăia  în  aceste  gânduri  privind  imaginea
împăciuitoare.  Limbi  de  foc  se  ridicau  din  acoperișul  Casei
Întunecate. Fumul negru și gros se contopea cu cerul nopții. Acesta
se  ridica  rapid  spre  nori,  completând  sentimentul  înălțător  al
tânărului. Lemnul casei pocnea satisfăcător.

Îi  amintea  de  trosnetul  oaselor  din  vis  și  din  timpul
halucinaților. Oricum, acestea erau îngropate în pământul trecutului.
De cum a stropit prispa cu benzină și a aruncat chibritul, foamea și-a
luat rămas bun.

Privea incendiul  din curtea lui  Barbu.  Așa de aproape era!
Căldura flăcărilor îi mângâia fața transpirată. Vic, într-un extaz fără
măsură, se prăbuși în genunchi. Savura momentul, gustând fără să
vrea și lacrimi de fericire.

Amintirile l-au cuprins. Își putea vedea mama, cu mulți ani în
urmă.  Sărmana femeie  încerca  să îl  consoleze.  Toată  copilăria  l-a
făcut să creadă că tati al lui a fost nevinovat. Că un monstru ascuns l-
a controlat fără voia sa. Monstrul l-a împins la actele înfiorătoare.
Tati  nu ar  fi  făcut  rău  nici  unei  muște.  Până  să crească,  a  crezut
vorbele  mamei  și  și-a  dorit  din  tot  sufletul  să  găsească  ticălosul
pentru a se răzbuna.

-Ai avut dreptate, mamă. Monstrul a fost adevăratul vinovat,
iar eu l-am răpus, zise Vic, contemplând casa mistuită de flăcări.

Nu va uita tristețea copilăriei. Cum se zgâia prin geamul ușii
la grădina din spate! Ce frică îl înjunghia, știind la ce a fost martor
între gardurile ei de lemn! De câte ori îl observa,  mama, amețită de
la tărie, îi spunea:

-Lasă trecutul în grădina din spate, Vic!
Apoi, după ce acesta își continua joaca în altă parte, mama

continua să se holbeze la grădina blestemată.

44



 Tânărul reveni în prezent. Curând aveau să apară sătenii care,
mai mult ca sigur, erau deja pe drum. Focul putea fi zărit de departe.
Însemna flacăra speranței. Speranța că teroarea ușor de răspândit a
fost eradicată.

Vic se ridică. Inspiră aerul cotropit de fum și parcă avea pe
limbă gustul țigării de ziar stinsă cu câteva ore în urmă. S-a întors
spre portița  ce s-a deschis  de la  sine cândva,  ducând-l  pe cărarea
infernului.

Văzu  în  fața  porții  un  grup  de  copii.  Băieți  mici  ce  abia
cunoșteau viața. Îl priveau lipsiți de reacție. Parcă se uitau prin el.

Știa ce erau. Fantomele victimelor lui Barbu. Au vrut să fie
martori la spintecarea întunericului. Așa mulți, cu așa multă candoare
în suflet!  Vic le zâmbi și spuse plin de mulțumire:

-V-am răzbunat pe toți! Vă puteți odihni în pace!

Capitolul 13

A deschis  încrezător  ușa  casei.  De  afară  încă  se  auzeau
chiuituri  și  voci  hrănite  de bucurie.  Satul  Carni  a  zărit  focul ce a
înghițit  vorace  Casa Întunecată.  Nu cunoșteau  autorul  ce și-a  luat
rolul de „piroman erou”. Țăranii au socotit că o forță a binelui și-a
vărsat razele binecuvântate asupra satului și a transformat acel loc
blestemat în scrum. De fericire, în ciuda orei târzii din noapte, s-au
adunat toți la cârciumă, unde a început petrecerea.

Vic  a  închis  ușa.  Gălăgia  s-a  estompat  o  dată  cu  aceasta.
Sforăitul bunicii nu mai zguduia pereții.
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-Probabil  s-a  alăturat  sărbătoririi,  împreună cu  ceilalți,  și-a
spus Vic.

A înaintat  fără  grabă,  aprinzând  luminile  din  casă,  până  a
ajuns  în  „odaia  unde  dormea  bunica”.  Ceva  i  s-a  părut  ieșit  din
comun.  Ușa  din  stânga  canapelei  era  deschisă  larg.  O  recunoscu
imediat. Era ușa ce ducea în beci. Văzu de la distanță și scările din
piatră. Duceau în jos, spre încăperea lipsită de lumină.

Mamaie  zicea  că  a  închis  beciul  că,  cică,  îi  era  frică  de
șobolanii  de  acolo.  Straniu.  În  senilitatea  ei,  probabil  a  uitat  de
decizia luată.

Vic se apropie ușor de intrarea beciului.  Un miros greu se
ridica de acolo. Fiorul rece s-a întors. Sângele i se agită în vene. Avea
pielea de găină. De asemenea, pulsul i-o luă razna. O simțea din nou.
Foamea s-a întors. Boala Barbu a revenit.

Cum e posibil? Nu are cum! Am distrus casa! Am privit cum
s-a schimbat în cenușă! Cu mâna mea am ars-o!

Frica,  combinată  cu  începutul  de  atac  de  panică,  și-a  spus
cuvântul. Porni spre sursa miresmei ce unui om normal i s-ar fi părut
duhoare. Se afla în dreptul primei trepte. A scos lanterna din buzunar
și a luminat beciul.

Atunci realiză că își privește bunica. Pe solul murdar, lângă
butoaie de vin, era îngenunchiată. Cu o mână îndesa haine de copii
într-un sac negru,  iar  cu cealaltă  aduna oscioare strivite precum o
mătură.

Bătrâna  Goleta  și-a  întors  chipul  spre  lumina  lanternei.  Își
pironi privirea înecată în surprindere asupra nepotului. A urmat un
moment de tăcere. Vic, în stare de șoc și confuzie, vorbi incoerent:

-Tu... mamaie... Barbu... Ai boala. I-ai înscenat lui Dorel...
Bunica își îngropă față în palme și se puse pe plâns. La scurt

timp, printre lacrimi, vocea i se auzi cu ecoul beciului:
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-Of, Victoraș al meu. Mi-ai aflat secretul murdar.
Femeia arăta devastată. Plângea în hohote și evita contactul

vizual cu Vic.
-I-ai...  i-ai...  trecut  pragul...  Casa  Întunecată.  Bolborosi

nepotul stupefiat de descoperire.
Doamna Goleta plângea mai puternic. S-a târât ca un câine

bătut în capătul beciului, cât mai departe de tânăr. Aceasta a spus:
-Nu i-am trecut pragul niciodată! Nu știu cum s-a întâmplat.

Totul a început după ultima vizită făcută de tati al tău.
Spune  că  nu  a  intrat  în  Casa  Întunecată.  Poate  o  avea

gândirea tulburată, însă o cred. Îi simt sinceritatea. Dar dacă nu a
intrat în casa lui Barbu, cum s-a îmbolnăvit?

Totul a fost clar. Mintea sa a făcut legătura cu spusele bunicii
și cu spusele lui Barbu. Bunica i-a povestit cum în ultima sa vizită,
tatăl i-a făcut un cadou. Bătrâna nu își amintea ce anume i-a dăruit,
dar știa sigur că a fost ceva.

Și-a  amintit  și  de  dialogul  cu  Barbu  din  visul  în  care  l-a
cunoscut. Cum a menționat acesta faptul că tatăl nu doar i-a trecut
pragul, i-a mai și furat ceva de preț. Acel ceva furat, sigur, a fost
cadoul oferit. Cauza reală a îmbolnăvirilor. Mai trebuia să afle doar
ce anume a primit atunci.

-Mamaie, este foarte important! Încearcă să-ți amintești ce ți-
a dăruit tata ultima oară când l-ai văzut. Doar așa te pot ajuta.

Bunica s-a oprit din plâns. Căzu pe gânduri și începu să își
frece palmele. Într-un final a tresărit și i-a răspuns:

-O pungă de pere! Da! Pere au fost! Le-am mâncat pe toate
împreună!

Vic a  priceput.  Casa Întunecată  nu avea nici  o legătură cu
îmbolnăvirile.  Bunica a relatat  cum Barbu a fost  spânzurat într-un
pom din curtea sa. În mod cert și-a găsit sfârșitul agățat de un păr.
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Părul era de fapt inima monstrului. Pomul fructifer era responsabil
pentru boală.

Oamenii  legii  ce  s-au  ocupat  de  investigarea  crimelor  au
gustat din roadele părului. Tatăl a mâncat cu poftă perele alături de
bunică.  De asemenea,  Vic  a  mușcat  din  fructul  otrăvit  în  noaptea
trecută, când aștepta ca cineva să iasă din Casa Întunecată. Para i s-a
arătat la picioare, aceasta fiind căzută de după gard. A savurat-o fără
să cunoască tainele ei întunecate.

Capitolul 14
     
   
S-a  întors  acolo  unde  a  început  totul.  Casa  lui  Barbu  era

întunecată la propriu. Un morman de cenușă suflat puțin câte puțin de
vântul ce parcă nu suporta rămășițele fostului proprietar.

Dar Vic nu mai prezenta nici un interes față de casă. În curtea
lui Barbu, aproape lipit de gard, dăinuia un păr. Singurul pom ce nu
s-a veștejit. Înalt și cu crengile ca niște degete subțiri întinse peste
gard,  semăna  cu  Barbu.  El,  precum  părul,  își  trecea  ghearele
otrăvitoare dincolo de granița celor vii. Așa cum para lui Vic a căzut
peste gard, gheara sa i-a crestat inima.

Avea în mâna dreaptă toporul bunicii. Îi ținea ferm coada.
De câteva lovituri e nevoie să-i pun capăt. Nu se mai poate

ascunde. I-am descoperit adevărata identitate. Acum chiar și-a găsit
sfârșitul.

Vic a făcut pași mai aproape de pom. Vederea trunchiului îi
hrănea ura față de Barbu. Cu sprâncenele încruntate și determinarea
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de  nezdruncinat,  lovi  lemnul  părului.  O  primă  lovitură  puternică.
Lama toporului se izbi din nou de trunchi. Mai aprig ca înainte. A
urmat o serie de lovituri însetate.

Însă au fost în zadar. Lemnul pomului arăta ca neatins. Nici
măcar o zgârietură lăsată de toporul a cărui forță era amplificată de
ura tânărului.

Întărâtat  de  îndărătnicia  părului,  Vic  îi  mai  aplică  niște
lovituri.  Tot  nimic.  Vic  simțea  că  lovește  nevoia  universului  de a
supraviețui. Adică ceva imposibil de distrus.

La  scurt  timp  după  acceptarea  situației,  Vic  se  prăbuși  în
genunchi.  Era învins.  În disperarea sa nu putea privi  adevărul din
spatele  copacului.  Cu  rădăcinile  adânci  și  coroana  mândră,  părul
contribuia la echilibrul lumii. El însemna răul ce nu poate fi nimicit,
la fel cum binele nu are cum să își găsească sfârșitul.

Mi-a fost pusă sentința. Sunt condamnat să calc pe urmele lui
tati al meu. Nu mai e nimic de făcut sau de salvat.

Vic  plângea  în  hohote.  Nu  credea  că  poate  fi  înfrânt.  S-a
înșelat. Nu găsea nici o ieșire.

Și-a șters ochii pentru a-și mai privi o dată dușmanul. A văzut
mai mult decât un păr indestructibil. Era Barbu, spânzurat de una din
crengi.

Arăta  diferit.  Carnea  de  pe  obrazul  drept,  și  așa  aproape
inexistentă, a dispărut complet. I se vedea osul alb îmbrăcat în praf.
Nu doar  atât.  Brațul  lăsat  la  vedere  de  mâneca  iei  negre  era  ros.
Culoarea oaselor și cea a iei l-au dus cu gândul la dualitatea lumii
percepută de om.

Barbu se degrada, iar tânărul nu pricepea de ce. Îl preocupa
mai tare rânjetul bolnav lăsat de acel spânzurat.

-Se zice că orice om trebuie să crească un pom, îi  spunea
Barbu, zâmbind cu dinții galbeni. Pomul meu a ajuns să facă rău, la
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fel ca mulți alții.  Fructe otrăvite ce se ascund în spatele unor coji
blânde.

Vic, exasperat, strigă la el:
-Spune-mi cum îl distrug! Cum mă vindec de boala ta!?
-E  de  datoria  ta  să  afli,  menționa  Barbu,  nederanjat  de

ștreangul de la gât. Iar dacă nu afli, e de datoria ta să reziști fără să-ți
hrănești pofta ce „e unsă cu smoala iadului”. Îl ocărî la final.

Vic  nu  mai  făcea  față.  Foamea  apăsătoare,  tristețea,  furia,
deznădejdea, ura, s-au adunat ca un stol al întunericului. Stolul zbura
deasupra minții și a sufletului său și nu intenționa să îi dea pace.

Cu cât se zgâia mai tare la Barbu, cu atât foamea îl secătuia
mai tare de control.

Știu ce am de făcut. Ca tot războiul din mine să aibă un final,
e nevoie de asta. Îmi voi găsi în final pacea.

Vic apucă la loc toporul și se repezi la pom. De o lovitură a
fost nevoie. Ștreangul s-a rupt, iar Barbu s-a prăbușit inert pe iarbă.

Rânjea mulțumit. A rânjit fară pic de pauză. Buzele sale au
împietrit  sub forma unui  zâmbet  al  freneziei.  Barbu și-a  menținut
expresia facială pe toată durata ospățului final.

Chiar și când Vic s-a apucat să îi muște din gât. Și atunci când
tânărul îi smulgea cu đinții obrazul rămas. Nu l-a deranjat felul în
care îi era mestecată cu poftă carnea. Știa că va fi devorat de tânărul
pierdut. Dar nu conta. El zâmbea satisfăcut.

Dimineața  își  revendică  timpul  acordat.  Primele  raze  s-au
turnat peste trupul întins pe spate  al tânărului.

Dormea pe pământ. Murdar la gură, alături de un morman de
haine.  O  ie  neagră,  pantaloni  și  o  pălărie  de  care  era  prinsă  o
panglică-drapel. Îmbrăcămintea și-a pierdut de mult posesorul.
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Capitolul 15

Soarele timid abia se arăta. Norii gri se  zgâiau cu jind la solul
neiertat  de  o  viitoare  ploaie.  Răcoarea  de  afară  era  total  opusă
căldurii din sufletul lui Vic.

Curtea din față îl întâmpină la întoarcerea în București mai
vie ca niciodată. Se sprijini de mărul din capătul ei.

Pomul pe care l-a plantat cu mulți ani în urmă i-a fost mereu
un refugiu în perioada dificilă. Îi admira drăgăstos coroana plină de
mere, ca un brad împodobit cu globuri rosii.

L-a crescut de când era un simplu puiet. L-a îngrijit ca pe un
fiu, iar rezultatele au fost pe măsura așteptărilor. Mărul însemna o
binecuvântare. Plămân al naturii, o sursă bună de umbră în zilele de
vară și, cel mai important, coșuri pline de fructe delicioase. Pomul
său făcea doar bine.

Vic așeză mai bine merele în coș. Telefonul mobil sună. Era
mama.

-Da, mamă, am ajuns cu bine acasă. Bunica este în regulă,
dormea când am plecat și am zis să nu o deranjez, zise Vic.

După câteva minute de discutat, Vic i-a mai spus:
-Mi-a  prins  bine  vizita  din  Carni.  Mi-a  limpezit  mintea.

Sincer,  cred că în sfârșit  am lăsat  trecutul  în curtea din spate.  Eu
acum îți vorbesc din cea din față. Chiar de sub măr.

Conversația telefonică s-a încheiat cu cuvintele tânărului:
-Ți-am adus un suvenir  din  Carni.  O pungă plină  cu pere.

Sunt dulci și savuroase. Eu și bunica am mâncat cu poftă din ele. Le
găsești în bucătărie. Dacă ești darnică, poți să le împarți cu colegele
de la muncă.

Vic ridică coșul cu mere. A deschis poarta curții ce dădea spre
stradă. Un grup de copii, cam de vârsta lui Alexuțu, treceau veseli.
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Fluturând  coșul,  acesta  le  vorbi  prietenos,  neuitând  de
zâmbetul necesar:

-Hei! Șmecherașilor! Am mere proaspete. Abia le-am cules!
Haideți la mine-n casă! Nu vreți să ratați o asemenea oportunitate!

 

  

 

52



PATRU POVESTIRI
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DRUMUL SPRE STEA

Este noapte. Adi, băiețelul, stă întins pe bancă în fața blocului
în  care  locuiește  la  parter.  Privește  cerul.  Marea  neagră  ce
încoronează pământul nu viețuiește singură. Este împodobită de stele
ce își varsă darnice lumina.

Printre  infinitele  felinare  așezate  dincolo  de  nori  și  mai
departe, o stea strălucește mai arzător. Adi are ochi doar pentru ea.
Nici  o  constelație  magnifică,  nici  luna  impunătoare  ca  o regină  a
spațiului nu îl pot distrage de la unica Stea.

Este Steaua sa, ce îl ademenește mieros. Comoara sufletului,
inima paradisului, pulsul vieții lui Adi. Băiețelul o soarbe din priviri.
Își ridică mânuța plăpândă să o apuce, dar nu poate.

De undeva se arată Adrian, bărbat în toată firea. Micuțul îi
face  loc  pe  bancă.  Adrian  se  așează.  Soarbe  alături  de  copil  din
frumusețea acelui dar ceresc. La un moment dat îi spune copilului:

-De ce să ne mulțumim cu un fragment? Să ne stăvilim setea
doar cu strălucirea? Ce-i oaza în deșert dacă doar o privești… și atât?

Adi capătă o expresie mulțumitoare.
-Începe drumul? Întreabă Adi.
-Începe. Doar să-mi dai aripi pentru a mă înalța spre Steaua

noastră.
Adi își inchide ochii. De nicăieri,  aripi albe se încheagă pe

spatele lui Adrian. Aveau puține pene și arătau slăbite. Dar era un
punct de pornire.

Adrian lasă un “la revedere” și se ridică ușor în zbor. Îl poartă
cu greu în aer aripile străine de suficiente pene. Așa încet cum urcă în
dreptul blocului său, ajunge la etajul unu.
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Becul aprins din apartament îi atrage atenția. Adrian se lasă să
coboare în balconul locuinței. Dincolo de ușa balconului zărește un
chip cunoscut. Este Matei, cel mai bun și mai loial prieten.

Adrian se scufundă în amintiri. În minte încep să se perinde
momentele alături de Matei.

L-a cunoscut în școală, când abia i-a trecut porțile. Ce mici și
inocenți erau. Două suflete curate ce s-au intersectat.

Adrian  stătea  în  prima  bancă.  Fiind  copil  timid  nu  avea
prieteni. În pauze tot ce făcea era să privească cu coada ochiului la
ceilalți din jur. Nu voia să fie remarcat de elevi. Cum se uita pe furiș,
nu a putut să nu observe băiatul ce tot trecea pe hol și îi zâmbea cald.

-Mă cheamă Matei, i s-a prezentat el într-o zi.
-Eu sunt Adrian, dar poți să-mi zici Adi.
Așa s-au cunoscut, în dreptul zonei de siguranță a lui Adrian,

adică banca sa.
Dar Matei, mai extrovertit de fel, l-a ajutat să își întindă acea

zonă  de  siguranță.  I-a  arătat  restul  școlii  și  i-a  dat  glas  curajului
amuțit în el.

Cei  doi  au devenit  cei  mai  buni  prieteni.  Nu au  lăsat  nici
liceele diferite, nici facultățile să îi despartă.

Adrian intră în apartament. Matei zace pe podea rezemat de
perete.  Arată  dărâmat.  Nu  l-a  mai  văzut  așa  deprimat  niciodată.
Adrian se apropie de el și zice:

-Ce ai pățit, Matei?
Matei, printre lacrimi, răspunde:
-Am dat de belea, suspină acesta. M-au dat afară de la muncă

și abia am de o pâine. Nici nu știu ce să mai fac… e prea dificil.
Adrian  abia  îl  ascultă.  Gândul  i  se  învârte  în  jurul  Stelei

chemătoare. Parcă mintea i-a ajuns la destinația fermecătoare deja.
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-Adrian, începe Matei, ai putea să vorbești cu șeful tău de la
lucru? Sunt destul de iscusit și chiar am nevoie de o slujbă.

Adrian zice dezamăgit:
-Îmi pare tare rău. Ideea e că nu am timp să te ajut. Steaua de

pe cer mă invită la ea de atâta timp. Adrian a arătat cu degetul spre
fereastră. Uite ce frumoasă e. Trebuie să duc drumul la capăt.

Matei oftează și dă frâu lacrimilor fierbinți.
-Dar Adi… atât îți cer… te implor.
-Îmi cer iertare. Promit că după ce întâlnesc Steaua mă voi

întoarce la tine, prieten drag.
Matei  scoate  dintr-un  buzunar  o  mână  de  pene  albe.  I  le

întinde  prietenului  din  copilărie.  Adrian  le  înșfacă  vorace  și  le
atașează aripilor de pe spate.

Acum  aripile  par  mai  sănătoase,  mai  capabile  de  a-l
transporta. Adrian își lasă prietenul făra a-și lua rămas bun și zboară
de la balcon.

Mai zboară puțin până se află în dreptul apartamentului de la
etajul  doi.  Dinăuntru  se  revarsă  lumina  unei  lămpi.  Zburătorul
aterizează lin pe balcon. De dupa perdele recunoaște un chip drag.
Este scumpa sa iubită, Seronina.

Adrian trece de ușa balconului. Seronina, până atunci cu fața
îngropată  în  palme,  se  repede flămândă la  el.  Îl  strânge  apăsat  în
brațe.  Lacrimile  ei  îi  umezesc haina.  Căldura lor  și  trupul firav îl
înduioșează. Seronina plângea la propriu pe umărul său.

-Te iubesc, Adi! Suspină ea.
-Nu-i nevoie să-ți răspund cuvintelor, șoptește Adrian iubitor.

Știi prea bine ce-ți voi glăsui.
-Nu... vreau să o spui!
Cu capul lipit de părul ei pufos, se zgâiește confuz în gol.
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-Seronina mea, fericirea mea, și eu te iubesc! Deja îți e clar
asta.

-Nu, Adi, nu îmi e. În ultima vreme nu am mai simțit-o în
străfundul inimii. Steaua ta… te-a îndepărtat de mine.

Adrian  nu  știa  ce  să  răspundă.  “Te-a  îndepărtat  de  mine”.
Cuvintele încărcate de durere i-au amintit  de cum s-au apropiat  și
cum într-un final au format un cuplu. Ce poveste fascinantă.

El începea facultatea, ea termina liceul. Adrian trecea atunci
printr-o perioadă dificilă. Nu mai găsea fericire în nimic.

Obișnuia să petreacă mult timp în parc, pe bancă. Credea că
atmosfera locului de joacă îl poate însenina. În van încercarea. Era
orfan de bucurie.

Într-o dimineață stătea el tolănit pe bancă când din senin a
început  sa  plouă.  Ploaia  i-a  adus  un  plus  de  supărare.  Socoti  că
universul lucrează în așa fel încât să îl țină departe de clipe frumoase.

Atunci s-a așezat lânga el Seronina. Ea se întorcea de la liceu
și de regulă traversa parcul fiindcă scurta drumul spre casă. Când l-a
privit  din  depărtare,  singur  în  ploaie,  și-a  spus  că  sigur  are  o
motivație interesantă ce îl ține sub găleata de apă.

-De ce stai în ploaie? Zise Seronina. Meditezi la ceva? Ești
cumva un artist ce caută inspirație printre stropii reci?

Adrian, posomorât, i-a spus:
-Stau în ploaie… căci m-am obișnuit cu ea.
Vorbele  au  mișcat-o  pe  Seronina.  Și-a  petrecut  toată  după

amiaza,  în  ciuda  vremii,  alături  de  el.  I-a  spus  glume,  citate
motivaționale și așa i-a ridicat moralul. Pentru prima oară în mult
timp Adrian gusta fericirea cu poftă.

Zilele  au  trecut  iar  cei  doi  și-au  tot  dat  întalniri.  Cum
dragostea dintre ei le însenina viețile, și-au unit destinele.

Seronina se retrage din îmbrățișare. Îi fixează tristă ochii.
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-Dragul  meu  Adi,  tot  ce  vreau  e  să  îmi  oferi  mai  multă
atenție. Nu lăsa lumina Stelei de pe cer să te orbească încât să nu mai
poți să îți vezi Steaua de pe Pământ.

-Dar iubire, Steaua mă așteaptă. Trebuie să ajung la ea.
Seronina scoate din buzunar o grămăjoară de pene albe. I le

înmânează tacută și după adaugă încet:
-Sper să te întorci.
-Îți  făgăduiesc  că  voi  reveni  și  vom fi  doar  noi  doi,  zise

solemn Adrian.
-O sa fim noi trei, spuse Seronina.
Adrian nici nu este atent la ultimele cuvinte. Adaugă penele

primite la aripi și își ia zborul de pe balcon.
Se înalță cu mai multă vână. Aripile sunt aproape gata pentru

drumul cel lung. Urcând puțin dă de cel de al treilea etaj al blocului.
Nu  vine  nici  o  lumină  din  nici  o  încăpere.  Beznă  totală.  Adrian
coboară pe balcon. Prin întuneric nu recunoaște nici o siluetă, dar știe
cine  locuiește  acolo.  Intră  în  cameră  și  primul  lucru  simțit  este
mirosul putred. Odoarea stătută îi mută nasul.

Adrian aprinde un chibrit.  Acum deslușeste mai bine locul.
Camera  arată  neîngrijită  și  roasă  de  timp.  Într-un pat  vechi  dorm
două persoane scumpe.  Mama și  tatăl  său.  Doi  bătrâni  în  a  căror
urechi șoptește moartea cuvinte neînțelese.

Mama și-a deschis ochii. Tatăl, mult prea ostenit, nu părăsește
lumea  somnului.  Mama  îi  zâmbește  cu  aceeași  dragoste  ca
întotdeauna.

-Ai venit, Adițul mamii. De când nu am mai avut ocazia sa-ți
ofer un zâmbet.

-Știu mamă. După ce voi ajunge la Stea voi petrece mai mult
timp cu voi.
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Adrian, privind mama ce l-a iubit necondiționat încă de când
făcea parte din trupul ei, se întoarce în trecut.

Are  amintiri  fade  și  costelive  din  copilărie.  Este  normal.
Memoria nu poate aduce în detaliu momentele vârstei fragede. Dar
oricât de lipsite de detalii erau, in toate exista dragostea părinților.

L-au crescut, l-au educat și au luptat pentru el. Chiar și în anii
precedenți când de multe ori oferea la schimb doar zile negre.

Își amintea excursile la pescuit cu tatăl.  Prăjiturile gustoase
gătite de mamă ale căror secret i-a rămas gravat în suflet.

Ei doi l-au pregătit pentru viață. I-au fost alături în cele mai
întunecate momente.

Părinții au fost primii ce au urmărit alături de el Steaua de pe
cer. L-au încurajat să o caute fiindcă știau cât însemna pentru el.

Mama, cu vocea schimbată într-o adiere molcomă a vântului
spune:

-Ce mare te-ai făcut. Femeia vru să se ridice din pat, dar nu
mai avea forță. Oricât ai crește, oricâte fire cărunte vei avea, tot vei
rămâne  Adițul  meu.  Micuțul  ce  se  străduia  să  facă  primii  pași  și
adormea mereu ținându-l de mână pe tati.

Adrian  este  mișcat  de  cele  auzite,  dar  nu  suficient.  Se
gândeste doar la Steaua veșnic strălucitoare. În sine își imagina ce fel
de cerințe va avea mama, la fel ca ceilalți doi oameni. Oare îi va cere
un ceai? Sau poate îl va ruga să îi caute tot felul de medicamente?

Mama, ce încă îl putea citi, zice:
-Dragule, Adițu, știu ce îți închipui. Crezi că vreau ajutorul

tău la bătrânețe.
Adrian, rușinat, tace.
-Eu nu vreau decât sa fi fericit. Dacă Steaua îți umple inima

de bucurie… vreau să o îmbrațișezi. Du-te la ea, Adi. Du-te.
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-Promit  că  mă  voi  întoarce.  Să-i  spui  și  lui  tati  când  se
trezește.

Mama aprobă din cap și scoate de sub pătură cel mai mare
teanc de pene.

-Sunt și din partea lui tati, spune ea.
Adrian apucă penele și le prinde aripilor. Aripile sunt întregi.

Zborul poate fi realizat. Adrian iese pe balcon și se aruncă în noaptea
rece. Zboară cu mai multă tărie ca înainte. Depășește blocul, lăsându-
l în urmă până devine un punct mic. Se înalță spre nori ca fulgerul.
Frigul de afară îi  brăzdează obrajii  precum sute de cuțite.  Dar nu
contează. Singurul scop este de a ajunge la ea.

Zboară  cu viteză ghidat  de lumina  venită  de la  Stea.  Între
timp  observă  ceva  bizar.  Cu  cât  se  apropie  mai  tare,  cu  atât
strălucirea obiectului ceresc scade.

Adrian izbutește. Departe de pământ, de blocul său, însă se
află la capătul luminii. La destinație.

Dar are o surpriză neplăcută. În locul în care a visat de mic
locația Stelei… nu este nimic. Nici urmă de Steaua după care tânjea.
Doar întuneric.

Adrian se gândi la tot drumul parcurs. Poate l-a greșit. Dacă
nu s-a ghidat suficient de bine după lumină? Nu avea cum. Flacăra ei
este cea care i-a așternut traseul. Cum era posibil să nu o găsească?
Unde se ascundea? Ce farmece întunecate i-o piteau?

Vârtejul de idei se sfărâmă brusc, precum aripile sale. Penele
albe au ars si s-au prefăcut cât ai clipi în cenușă. Adrian plutește în
spațiul vast fără speranța de a mai putea reveni acasă.

Atunci a fost limpede. Adrian a subestimat Steaua. Tatăl său,
astronom priceput,  i-a  vorbit  despre  stele.  Radiația  stelelor  ce  se
scurge pe cer este înșelătoare. Durează ca lumina lor să se aștearnă
pe bolta cerească. Pâna să ajungă acolo, Steaua originară a strălucirii
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poate fi moartă de mult timp. Radiația ei își continuă mersul pe cer în
ciuda sursei sale, ce poate și-a găsit sfârșitul. De aceea, unii numesc
stelele “fantome”.

Plutind în gol, Adrian se întristează. Motivul supărării nu este
nicidecum lipsa comorii căutate, ci pierderea blocului. Privea de sus
Pământul cu amar. Voia să coboare, fără posibilitatea reușitei.

A pierdut totul. S-a lăsat păcălit de frumusețea vicleană. Nu
era cale de întors, iar timpul nu se întoarce, spre norocul celor ce și-
au pătat trecutul.

Chiar dacă îl separă de casă înălțimea uriașă, vede blocul. Se
zgâiește la el plin de frustrare. Vrea să îl atingă, dar nu poate. Mama
și  tata…  Seronina…  Matei.  S-au  evaporat  precum  Steaua
mincinoasă. Nu i-a iubit suficient. 

Mai trist decât blocul i se pare imaginea de lângă el. În fața
blocului, întins pe o bancă, vede un copil mic. Un băiețel visător ce
se holbează fermecat la el cel de sus.

Băiețelul nu îi seamănă. Trăsăturile lui nu aduc a nimic din
omul ce atârnă în spațiul nemărginit.

Adrian înghite în sec și sughiță apoi de la plâns. Cu voce tare
zice distrus:

-Cum se uită Adi la mine. De ar știi doar ce neadevăr are în
fața ochilor. O iscoadă…

Ține minte:  Nu-ți  uita  Pământul  în drumul către  Stea,  căci
lumina ei te poate înșela.
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ESENȚA

Liniștea mă învăluie ca un nor transparent. Sunt doar eu și
granițele păcii, cei patru pereți. Îmi e foarte sete. Pocalul sufletului
trebuie umplut cu desăvârșirea universului.

Mă așez în poziția Lotus. Închid ochii. Îmi echilibrez mintea.
Limba ființei mele simte gustul aromat al meditației.

Cu ochii minții mă transpun în refugiul personal. În lumea
siguranței, înfăptuită tot de mine, grăiesc hotărât.

-Caut cunoaștere. Vreau să aflu adevărul.
-Îl vei găsi în acoperișul întunecat al Pământului. Aud vocea

universului meu nevăzut. Găsește poarta, ea fiind natura surghiunită
de omul cimentului și ia cu tine o foiță subțire de hârtie.

Mă ridic și mă duc în pădure. Printre copacii înalți mă așez pe
o stâncă. Ridic foița ca pe un trofeu, spre cerul nopții.  

Îi grăiesc lunii opulente:
-Dragă soare al nopții, doresc cunoașterea.
Luna, cu vocea caldă feminină, îmi răspunde:
-Din toate comorile cerului, de ce m-ai ales pe mine? Fiindcă

sunt regina regatului nopții? Cunoașterea sălășuiește în stelele ce îmi
sunt  supuse.  Nenumărate  și  aproape  identice.  Valoarea  după  care
tânjește omul se poate ascunde în lucruri mici.

Mă plec în fața ei și ascult stelele. Îmi vorbesc în cor, având o
muzicalitate aparte:

-Praful  nostru,  ți-l  trimitem  în  dar.  Așează-l  în  foiță  și
fumează-l pe tot.

În hârtia mea se coboară precum o ninsoare praful de stele.
Este alb și uniform. Mă gândesc la cerința elementelor cerești și mă
simt scârbit.  Fumatul înseamnă un viciu dezgustător.  Mirosul greu
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mereu îl  asociez cu oameni  slabi,  prăzi  ai  dependenței.  Chiar  ele,
ornamentele cerului, să îmi ceară ceva așa grosolan?

Rulez țigara cu praf, dar nu o apropii de buze și mă prefac că
nu-mi găsesc chibritele din buzunar. Stelele îmi observă ezitarea și-
mi spun:

-Ține minte,  ființă umană, de multe  ori  binele îl  găsești  în
ceea ce pare a fi răul întruchipat.

Accept  predica.  Aprind  nesigur  țigara  rulată.  Inhalez  fum
după  fum,  iar  plămânii  mi  se  umflă  și  dezumflă.  Hârtia,  haina
prafului de stele, este arsă complet.

De o clipă a fost nevoie să-mi părăsesc familiarul. Sunt tot pe
stâncă, dar nu pe stâncă. Copacii, pământul, stele, luna, noaptea, s-au
prefăcut într-o imagine nemaivăzută.

Totul în jur e un ocean de culori. Vad pete mov, roșii, verzi,
albastre și tot așa. Cerul a îmbrățișat pământul. Ce-i sus e și jos și ce
am în față nu-i diferit. Nu sunt forme, sau cel puțin nu le disting.  Am
atins o altă formă de existență.

Cobor  de  pe  stânca  invizibilă.  Iarba  pădurii  îmi  sărută
gleznele. Și totuși, nu o văd. Jos sunt doar culori peste culori ce se
amestecă și se completează.

Încep  să  înaintez  fără  direcție.  Se  face  o  trecere.  De  la
atmosfera pădurii dau de căldură. Îmi arde chipul. Fiecare pas îmi
împrăștie pe picioare nisip. Am ajuns în deșert. Traversez dune de
nisip și merg în neant. Totul e așa real. Mirosul, sunetul uscat, mă fac
să cred că am găsit Sahara. Dar nu-i așa. Încă mă învăluiește lumea
neînțeleasă a culorilor variate.

Îmi continui drumul. Se face frig. Pantofii mi se scufundă în
zăpada transparentă. Pe față, fulgi de nea fantome mi se topesc. Îmi
crestează pielea prin înghețul lor și vuietul rece trece pe la urechi.
Aici ninge. Parcă-i cea mai grea iarnă. Aceeași mare a nuanțelor de
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culori  mă  înconjoară.  Cea  care  mi-a  creat  impresia  căldurii
toropitoare, acum înfățișează fix opusul.

Clipesc des. M-am trezit. Mă aflu în pădure, locul părăsit cu
puțin în urmă. Mă zgâiesc vorace la formele din jur. Au revenit la
obișnuit. Vad copacii, bezna nopții, stânca pe care stau, cerul înstelat.

Zâmbesc  mulțumit.  Împlinirea  se  arată  în  momente
neașteptate. Diger proaspăta trăire și înțeleg ce a fost. Am atins o altă
formă de existență. Eu o voi numi “Esență”.
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DARUL

Robert  nu  vedea  nimic  datorită  mâinilor  ce  serveau  drept
cortină ochilor săi curioși. Mama îi pregătea o surpriză ce avea să se
ivească curând. Urma să pășească într-o lume nouă, adică în camera
proaspăt pregătită. 

- Gata, Robert? Eu și tati ne-am dat silința pentru a realiza
ceva drăguț. 

-  Doar  ia  mâinile!  Vreau  să  o  vad!  A  spus  el  plin  de
impaciență. 
Mama și-a  depărtat  mâinile  ca băiatul  să  poată  devora din priviri
darul pentru a zecea aniversare. 
Pe chipul lui Robert s-a format un zâmbet coroborat și de un râs plin
de satisfacție. 

- Minunată! A zis laconic,  neputând să găsească un cuvânt
mai potrivit. 

O cameră mare,  cu pereți ce purtau galbenul și seninătatea
soarelui.  În  capăt,  lângă  ferestre,  se  găsea  un  birou  bej,  dotat  cu
suficiente sertare în care să își țină cărțile. În partea stângă a biroului
stătea impunător un dulap mare, cafeniu. În sfârșit, avea destul spațiu
pentru a depozita hainele. În dreapta biroului era patul. Patul arata
foarte comod și parcă îl invita la un somn odihnitor. Parchetul lucios
nu era complet despuiat. Acesta purta un covor cu eroul “Batman”,
erou acum aproape de Robert de cate ori avea un coșmar. La capul
patului era biblioteca deja umplută cu benzile desenate favorite. 

Robert s-a instalat rapid în camera primită. Se simțea minunat
și  își  putea  desfășura  activitățile  mai  bine  ca  în  vechea  cameră.
Nivelul de concentrare a crescut datorita ordinei ce îl înconjura, așa
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acumulând rezultate școlare deosebite. De asemenea, acest mediu îi
limpezea mintea, ajutându-l să ia decizii mai bune. 

Totul mergea de minune, însă omul are tendința de a pierde
aprecierea față de ceea ce devine o obișnuință. Nu a durat mult până
ce primele semne ale dezordinii au apărut. 

Coșul de gunoi nu a mai putut înfuleca ambalajele, fiind sătul
de câte conținea. Robert nu a vrut să se ocupe de gunoi, preferând să
împrăștie mizeria sub birou,  în speranța că vor rămâne ascunse în
umbră. Dar nu a fost asa. Sticle goale de suc au împânzit parchetul
cândva lucios, iar acum învelit în praf. 

Robert, pasionat de desen, a fost pentru cameră un Da Vinci
al dezordinii. Băiatul a reușit sa împrăștie vopsea atât pe pereți, cât și
pe covor. Batman de pe covor era pătat de verde, de parcă „Joker- ul”
i-a făcut o vizită. 

Nici dulapul cafeniu nu a avut o soartă mai bună. A căzut la
datorie,  fiind ciuruit  de săgețile jocului Darts. La fel  și biblioteca,
rănită de ghiuleaua-minge de fotbal. 

Mama băiatului i-a spus mereu că “Cerul e limita”. Robert nu
putea ajunge la cer încă, dar tavanul era mai aproape. A sărit în pat
până a atins cu degetul cerul alb de var. Desigur, patul s-a rupt. Un
sacrificiu mare pentru dorința băiatului. 

Timpul a trecut, făcând sesizabilă diferența dintre o camera
curată  și  una  murdară.  Robert  nu  se  mai  simțea  în  largul  lui.
Dezordinea  din  jur  a  dus  la  dificultăți  în  învățare  și  rezolvarea
temelor.  Îi  era  greu  să  se  concentreze  când  în  jurul  său  domnea
haosul mizeriei. Mintea sa nu funcționa cum trebuie într-un astfel de
mediu. 
Într-o  noapte,  băiatul  s-a  trezit  pentru  a  merge  la  toaletă.  Era
întuneric și, când s-a dat jos din pat, a avut parte de un accident. A
alunecat pe o sticla goala și s-a lovit la spate. 
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- Camera stupidă! Am ajuns să îmi rup gâtul în camera mea!
Porcărie de cadou! S-a înfuriat Robert. 

Dar, în bezna totală, a stat și a cugetat. Sticla goală nu făcea
parte din cadoul primit. Ea era 
rezultatul faptelor sale. Nu doar sticla, toată mizeria din cameră se
datora lui. Această dezordine, aparent inofensivă, și-a lăsat amprenta
asupra mintii sale. 

Robert a aprins veioza și a privit în jur. În fața ochilor avea un
dezastru. Trebuia să schimbe aceasta. 

- Cum am primit darul...  și cum a ajuns. A gândit cu voce
tare. 

A doua zi,  Robert  și-a rugat mama să îl  ajute la curățenie.
După câteva ore, camera arata ca nouă. 

Băiatul a simțit că parcă s-a întâlnit cu un vechi prieten ce i-a
lipsit. 

- Acum că e curat, am să ies afară la o mica plimbare. 
Ieșit  din  bloc,  Robert  a  inspirat  aerul  de  afară.  Dar  ce  a

pătruns în nările sale nu a fost plăcut. Era un miros greu de gunoi ce
venea de peste tot. Apoi, băiatul a început să se plimbe de- a lungul
străduței. 

Peste  tot  în  jurul  lui  erau pungi  de plastic  și  alte  gunoaie.
Robert călca un covor de chiștoace și semințe ce îi provoca dezgust.
De ce oamenii nu pot arunca gunoaiele la pubelele amplasate? S-a
întrebat el. 

Răspunsul  l-a  aflat  observând  mizeria  lăsată  lângă  coșuri.
Oamenilor pur și simplu nu le păsa de poluare. 

Robert a ieșit în speranța că se va simți bine, dar s-a înșelat.
Nu se putea simți bine. Ba chiar îl irita. 

Înainte să se întoarcă în casă, băiatul iar a gândit cu voce tare:
- Cum am primit darul… și cum a ajuns!
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ZILNIC,  CRĂCIUN

Matei înainta de-a lungul străduței înguste ce ducea la blocul
său. Venea de la bunica sa și se gândea că s-au terminat sărbătorile de
Crăciun.  Gata!  S-a  închis  Crăciunul  până  la  anul.  Se  terminaseră
sărbătorile și acum trebuia să înceapă execuția bradului de Crăciun și
a celorlalte ornamente ce aveau să sfârșească în vechile cutii.

Aflat în fata blocului, Matei se zgâi la copilul ghemuit de frig
în dreptul ușii. Nu era mai mare decât el. Un cerșetor biciuit de frigul
aprig, având mâna întinsă cu speranță.

-Îmi pare rău, Vali, dar Crăciunul a trecut. Nu am de ce să te
mai ajut. Asta e, la anul sper să fii tot aici, a spus Matei, clătinând
dezaprobator din cap.

-Of... nu am făcut azi nici de o pâine. Dacă aș putea, aș face
Crăciunul infinit ca să fie tot anul lumea darnică. Copilul cerșetor a
plecat capul ce îi pulsa de frig și s-a afundat în gânduri, în timp ce
Matei intra în bloc.

-Globurile  le  așezi  în  cutia  albastră,  iar  ghirlandele  în  cea
verde. Să te grăbești, Matei, e târziu și nu vreau să te apuce
seara adunând. 
După cele  zise,  mama băiatului a  părăsit  sufrageria ca să înfrunte
vasele murdare din bucătărie.

Băiatul  a  luat  loc  pe  fotoliu  cu  privirea  pironită  asupra
bradului verde, care avea să fie despuiat și închis. Veșmintele sale,
globurile,  ghirlandele,  erau fermecătoare.  La baza lui,  stătea,  între
crenguțe, o foaie ce purta cuvintele: „De Crăciun, fii mai bun!”

Atunci,  în  mintea  lui  Matei  au  început  să  se  perinde  toți
oamenii nevoiași ajutați de Craciun, inclusiv Vali. Dar acum, că

68



a  trecut  Crăciunul,  de  ce  să  mai  ajute?  Ce  farmec  ar  mai  avea?
Băiatul era ostenit și nu avea chef de strâns decorațiuni, așa că s-a
făcut comod în fotoliul confortabil.

Se uita în gol la tavanul alb când, deodată, a fost atras de un
foșnet venit din zona bradului. Ce i s-a arătat ochilor l-a uluit total.
Era un bătrân, cu barba albă și lungă până la brâu, îmbrăcat în haine
roșii. Era inconfundabilul Moș Crăciun. Moșul strângea globurile din
pom și le făcea loc în cutia albastră. Nu părea să îl observe pe băiat,
până când acesta a început să strige:

-Moșule! Tu ești! În sfârșit, te văd! a făcut Matei, neputând să
își stăvilească bucuria.

Moșul  s-a  întors  surprins  spre  el  și  i-a  dăruit  un  zâmbet
susținut de privirea caldă din spatele ochelarilor.

-Încântat  de  cunoștință,  Matei!  Cum  a  fost  de  sărbători?
Băiatul s-a îndreptat în fotoliu și a răspuns:

-M-am distrat de minune! Am mâncat, am primit cadouri și
am făcut fapte bune!
-Mă bucur, dar azi nu ai simțit nevoia să faci o faptă bună? a spus
Moșul, începând să strângă ghirlandele galbene din pom. -Te referi
la Vali, nu? Ei bine, Crăciunul a trecut. Dar Crăciunul e în fiecare
an,? Îl voi putea ajuta la anul. Moș Crăciun a zâmbit și a luat loc pe
canapeaua de lângă fotoliul lui Matei.

-Matei, ce ar fi să îți spun povestea mea? Avem destul timp.
Mă ocup eu de decorațiuni în locul tău.

-Așa, Moș Crăciun a început să povestească:
-Nu mulți știu, dar eu exist de când a început omenirea. -

Nu prea  cred,  Moșule.  De exemplu,  oamenii  preistorici  nu  aveau
brad împodobit și nici nu erau vizitați de tine, a menționat Matei.

Moș Crăciun a râs în hohote, făcând canapeaua să tremure cu
el. Părea că a așteptat să audă așa ceva.
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-Poate nu aveau brad, mâncare specifică, globulețe, ghirlande
și  colinde,  dar  asta  nu înseamnă că  nu  sărbătoreau Crăciunul.  Ba
chiar, probabil, o făceau mai des ca tine. Cuvintele  i-au  indus  o
confuzie majoră lui Matei, care și-a exprimat nelămurirea:

-Nu înțeleg. Ce vrei să spui?
-Când  am  apărut,  am  știut  ce  reprezint.  Iubirea  și

generozitatea, astea înseamnă Crăciunul. Oamenii peșterilor, de câte
ori își dăruiau o halcă de mamut fript, celebrau Crăciunul. Ei nu îl
numeau așa, fiindcă nici nu știau să vorbească.

-Stai!... adică…
-Exact,  a  întrerupt  bătrânul  șirul  de  cuvinte,  nu  îl  numeau

Crăciun și totuși îl serbau de câte ori făceau fapte bune. De-a lungul
timpului, lumea mi-a oferit un nume, o înfățișare și o dată în care să
fiu serbat. Oamenii au decis să fiu gras, a râs Moșul. Tot ei au vrut să
am  o  sanie  cu  reni,  chiar  dacă  un  avion  privat  ar  fi  fost  mai
confortabil. Barba mea lungă nu reflectă neglijența mea, ci umorul
oamenilor. La fel și hainele roșii.

-Vouă vi s-au părut atât de nostime, încât ați zis că mi se
potrivesc.

-Vrei să spui că tu nu arăți așa de fapt? a fost nedumerit
Matei.

-Arăt  cum vrei  tu  să  arăt,  însă  interiorul  meu va fi  mereu
același. Însemn mai mult decât mâncare și un brad. De când sunt luna
și soarele, am fost în inimile oamenilor fără să fiu un nume și o dată.

-Dacă nu ești un nume și o dată, te pot sărbători în fiecare zi
din an?

-Desigur, Matei. Poate fi Crăciun și vara, dacă îți amintești
ceea ce reprezintă el. De ce crezi că te ajut să strângi bradul?

-Fiindcă nu dau doi bani pe el. Este doar un pom ce de multe
ori înseamnă un atac asupra plămânilor planetei.
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-Eu  chiar  vreau  să  fie  Crăciun  zilnic!  S-a  ridicat  băiatul
entuziasmat.

-Generozitatea  și  iubirea  îl  vor  face  posibil.  Băiatul  acela,
Vali, cu el ai putea să începi.

Apoi, Moșul a ridicat hârtia decorativă din brad. Cu o mișcare
lină, a rupt o fâșie din ea. La final, din mesajul „De Crăciun fii mai
bun!” a rămas doar „Fii mai bun”.

-Așa  e  mai  bine.  A  spus  bătrânul  și  i-a  înmânat  hârtia
modificată.

Băiatul a zâmbit și și-a îndesat-o în buzunarul hainei. Apoi,
acesta a zis:

-Nu mai am nevoie de ajutor cu despodobitul, mai e foarte
puțin.

-Așa e, în plus, am multă treabă, la fel ca tine. Doar ai un
Crăciun de trăit în fiecare zi, Matei. 

Băiatul a râs tare și, într-o secundă, musafirul sau a dispărut.
S-a  evaporat  de  parcă  nu  a  fost  vreodată.  Instinctiv,  Matei  și-a
verificat  buzunarul  hainei,  având  parte  de  o  surpriză  plăcută.  În
interior se găsea hârtia cu cuvintele ei adevărate.

„Fii mai bun!”
Matei și mama sa au pregătit niște pungi cu haine curate și

mâncare. În câteva minute a și ajuns fata în fata cu Vali, care dârdâia
de frig exact unde l-a văzut ultima oara.

La observarea băiatului, Vali nici nu s-a mai obosit sa întindă
mana,  fiindcă  știa  deja  răspunsul.  Știa  ca doar  sărbătorea  îl  putea
motiva sa îl mai ajute, ceea ce însemna un an de așteptat.

-Vali, tu încă aștepți Crăciunul? L-a întrebat Matei.
-Cu toată inima.
-Ei bine, nu ai de ce să o faci!
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