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BARBU
Capitolul 1

Vic, pustiul de patru ani, ghida carioca docila pe foaia lipsita
de multe spatii albe. Statea la masa, In bucatdrie si desena concentrat.
Desigur, nu era un Picasso, nici macar un fir de par de al lui Da
Vinci. Dar o facea din inima. Desenele copiilor, strdine de arta,
mereu te Incalzesc prin simplitatea lor. Candoarea mainilor ce le-au
lucrat aduc emotia de fapt. Cand le privesti, in minte ti se contureaza
ochii blajini, degetele plapande si vocea usoard ca adierea vantului.

Din cand in cand, bdietelul facea o pauza de gustare. Rupea
cate un cubulet de ciocolata si 1l molfdia pofticios. Mozolit la gura
precum fata de masa, Intorcea spre usa capsorul acoperit de par scurt
saten. Tatal nu-1 putea prinde mancand ciocolata. Desertul aromat 1i
era interzis, iar el cunostea clar motivul.

De la cioco nu mai faci nani. Te agitd si te doare burtica. Asa
1i spunea mama. Dar, chiar dacd nu ii era permisa, o iubea din toata
inimioara sa micuta. Gustul dulce, cum se topea, alunele captive in
patratelele savuroase, tot. Ciocolatica era placerea sa.

Usa a sunat. Soneria-ciripit a pus capat activitatii creative.
Vic a sarit ca ars de pe scaun si a fugit si-si intampine mama. In acea
dimineata ea se intorcea de la munca, istovita, dar gata sa-i sarute
obradjorii carnosi.

-Eu sunt! sund vocea din spatele usii.

Vic, suit pe scaunelul din hol, a descuiat usa si s-a dat Tn spate
pentru a nu fi lovit (a avut multe experiente cu usi deschise brusc ce
i-au cauzat ,au, au!”).



Mama a intrat. A fost surprinsa si oarecum deranjata sa-si
gdseasca fiul la usa. Barbatul casei trebuia sa fie mai responsabil si sa
se ocupe de deschisul usii. In acest sens, 1-a Intrebat pe béiat:

-Dar tati ce face la ora asta?

-Face nani, tati.

-La ora noua? Pai esti tu mai matinal ca el? facu ea amuzata.

Mama avea in mand o punga de carton ce raspandea
mireasma micului dejun perfect. Perfect pentru Vic, nesatul cu
ciocolata.

Cei doi au ajuns In bucatarie. Bucdtdria modesta si bine
ingrijita crea atmosfera de pace, sustinuta si de soarele diminetii ce
patrundea Tnauntru. Parea a fi o zi minunata.

Vic s-a asezat la masd. Atunci si-a amintit de desenul lucrat.
L-a ridicat si a Inceput sa i-1 fluture mamei. Mama zambea fascinata
de nerdabdarea copilului si i-a facut pe plac cercetandu-l.

-Vai, Vic, ne-ai desenat pe noi trei! Ce frumos ti-a iesit! Si ce
fericiti aratam!

-Ai vizut, mami? Acolo suntem in curtea din spate! Imi place
curtea din spate si o sa fac un copacel sa creasca acolo! zicea agitat
de bucurie, in timp ce batea din palme.

Mama a impachetat desenul si 1-a asezat Tn buzunarul gecii
negre. Geaca se asorta cu parul lung si Intunecat. Ochii verzi s-au
incalzit, stiind ca va avea aproape desenul in noptile nesfarsite de
munca.

Femeia a dat drumul la foc pentru a-si pregati cafeaua vitala.
Intre timp, i-a asezat baietelului pe masi mancarea aflatd in caserola
rosie de plastic. Lui Vic i s-a luminat si mai tare chipul. Radia de
fericire. Doar a recunoscut imediat cusca rosie ce tinea captiva
bundtatea aparte.

-Preferata ta! a spus mama victorioasa cd l-a bucurat.



Vic a deschis cutia cu degetelele grasute, hranindu-si mai
intai ochii cu masa calda. Oua prdjite cu carnati afumati. Alimentele
asezate formau un zambet ademenitor. Frumusetea din cutie 1i cerea
baietelului sarutdri infometate.

A nceput sa mdnance ajutandu-se partial de furculita. Mama,
care 1si turna in pahar licoarea energizantd, a dat cale libera discutiei:

-Ia zi, Victoras, ce faci azi? Iesi cu Alexutu?

Copilasul, aproape satul, a inghitit repede galbenusul de
culoarea lanului de grau. Aproape s-a inecat (daca il vedea mama i-ar
fi amintit de ,,mestecatul incet”)

-Alexutu nu iese. 1-a pedepsit mami a lui.

Mama si-a Insusit expresia de ,,nu cd ar fi ceva nou”.

-Ce a mai facut? Ce a mai spart?

Femeia a luat loc la masa si a Tnceput sa soarba din cafeaua
fierbinte. De regula, o lasa pe pervaz sa se mai domoleasca putin,
insa era prea obosita si mai avea multe de facut.

-Pai, mami si tati a lui l-au certat pentru ca a vorbit urat. De
asta, Alexutu s-a supdrat tare de tot si si-a trantit nervii pe verisorul
lui, Dani. I-a aruncat lego in fata.

Dupa cele auzite, mama a luat o gura mare de cafea,
pregatindu-si cuvintele. Era momentul sa-I invete ceva.

-Vezi tu, Vic, Alexutu a facut ceva urat. L-a ranit pe Dani,
care nu o merita. Era inocent si, raul oferit inocentilor este uns cu
smoala iadului.

Mama a soptit ultimele doud cuvinte, accentuand gravitatea
situatiei. Expresia ei misterioasd a fost perceputd de Vic conform
intentiei. Dupa ultimul puls al linistii lasate, cafeaua sorbitd i-a Intors
pe cei doi Tnapoi pe pamant.

Vic, satul dupa micul dejun copios, si-a anuntat iesirea:
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-Mami, eu ma duc in curtea din spate. Vreau sda sap cu
lopatica si sd ma joc de-a plantatul!

Micutul a alergat cu piciorusele nu prea antrenate pana la
poarta curtii. Usa alba a fost deschisa. Treptele de aceeasi culoare
trimiteau cdtre spatiul verde. Curtea nu era mare si ducea lipsa de
orice pom. Marginita de gardul maroniu, aceasta nu permitea priviri
din partea vecinilor.

Cerul gri bolndvicios al Bucurestiului anunta lacrimi reci de
ploaie. Poate o facea din mild. Din mild pentru familia ce avea sa
verse lacrimi fierbinti.

In capatul curtii, asezat pe vine, era silueta unui barbat. Purta
blugi si maieu alb, pdtat. Avea sprijinita de un morman de pamant o
lopata ruginita. Langd aceasta se intindeau haotic sticle de bere (Vic
le stia drept ,,sucul lui tati”)

Tati a fost in curte pdnd acum. Da’ de ce nu a venit la mine de
dimineatd? Si de ce nu i-a deschis el lui mami? se intreba el privind
confuz.

Apoi, i-a picat fisa. Tati 1i facea o surpriza. Planta copacelul
pe care a vrut sa-l1 vada acolo de un car de vreme. Vic a rupt-o la
goana spre el, Tnnebunit de entuziasm. Auzind pasii, tatal si-a Tntors
capul.

Avea chipul schimbat. Palid ca luna si cu ochii sugrumati de
cearcane. Transpira abundent in ciuda frigului toamnei. In buzele
subtiri erau cratere adanci sangerii. Ce l-a surprins de fapt pe bdiat
erau buzele ce nu i-au schitat zambetul clasic. Acestea infatisau
panica si dorinta de a nu fi prins.

Vic a ajuns In dreptul sau. Imediat si-a acoperit nasul, inundat
de un miros putred. Se mira cum tati nu simtea duhoarea ce-1
inconjura.

-Fuuu! Ce miroase asa, tati?
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Tatal s-a ridicat salbatic si si-a lipit degetul ardtdtor de gura
ascunsa in maneca a copilului. Degetul tremura si purta pamant
indesat sub unghie. Vic si-a dat seama de seriozitatea momentului. A
vazut-o 1n ochii reci si goi ai barbatului.

-Du-te Tn casa, pustiule! suiera tatal.

Baietelul si-a mutat privirea cdtre ce se ascundea in spatele
mormanului de pimant. Era o groapi deloc adanca. Induntru a vazut
un baietel de o varsta apropiatd ca a sa. Intins cu fata in jos, copilul
nu parea deranjat de miros si de ce se petrece 1n jur. De fapt, acesta
Tnsemna sursa duhorii violente.

-Tati, tati! E Alexutu! De ce sta Tn groapa?

Asa naiv era Vic! Tatal se baza pe acest fapt.

-Doarme, asa ca fa liniste, Victoras de la oras! Vorbea el in
soapta prudent. S-a ascuns de mami si tati ai lui Tn curtea noastra. Stii
si tu ca l-au pedepsit.

-Aaa... m-am prins. Face nani la noi. Sopti Vic.

-Da... da! Acum du-te in casa si nu mai spune nimanui ce ai
vazut. Spuse tatal privindu-si fiul
vorace.

Vic era pe punctul de a se intoarce, cand un alt aspect i-a
fulgerat mintea. L-a intrupat sub forma unei intrebari:

-De ce se plimba viermii peste Alexutu?

Intr-adevar, grupul de viermi se inghesuia pe trupul
baietelului. Ti acopereau hanoracul negru murdar de pamant. Era o
imagine macabra pe care micutul copil nu a descifrat-o.

-Stii cum e Alexutu... pe gustul tuturor. Cu aceste cuvinte
tatal a intrat ca Intr-o transd. Se uita in gol, iar siroaie de saliva i se
scurgeau din gurd. Mirosul putred s-a contopit cu cel al alcoolului,
creand bomba nucleara pentru nas.

-Chiar si pe gustul viermilor? 1-a intrebat credul.
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-Si tu esti pe gustul lor... ranji tatdl, dezvelind dinti nespalati.

Mai departe, totul a decurs rapid. Mama, ingrijorata de
absenta sotului din dormitor, a ajuns In curte. A scapat ceasca cu
cafea, Tnjunghiata de socul tabloului lugubru. Apoi, tipete. Asta Tsi
mai amintea Vic. Urlete si lacrimi si, ceva mai straniu ca toate, tati al
lui repeta cuvintele ,,Foamea e mare, dar nu e a mea”.

Capitolul 2

Vic s-a smucit. In dreptul ochilor s-au reconturat volanul,
parbrizul umed si cerul opac surghiunit de stele. Tanarul, in varsta de
noudsprezece ani, gafaia aprig. Broboane de transpiratie i-au inundat
fruntea, reci si incomode. Parul castaniu si scurt era ud leoarca, de
parca ploaia de afard a patruns prin plafonul masinii.

A fost doar un vis. Nimic mai mult. Somnul incomod pe
scaunul din fatd poate da frdu groazei greu de anticipat.

Tandrul a inspirat adanc de cateva ori si s-a lasat molesit pe
spatarul scaunului. A coborat si geamul, ca aerul rece sa-i
improspateze gandurile aglomerate. Degeaba. Adevarul va curge
mereu fierbinte in venele universului, ajungand si la inimd. Iar
adevarul sdu 1i inunda inima cu spaima otravitoare.

A fost un vis, dar a intrupat realitatea. Am retrdit o amintire a
copildriei zbuciumate de acea zi blestematd.

Nu putea sta si rumega apasarile. Masina Infometata dupa
curent cerea hrand. Vic a cobordt din Matiz. Transpiratia era ca
benzina pentru focul frigului de afara. Vic a luat cu el si o lanterna.

Si-a nceput Tnaintarea pe drumul de tard, luminand in stanga
si dreapta fiecare casa. Casele semdnau cu cerul. Bezna totala. Era si
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normal la acea ora tarzie. Taranii se trezeau devreme, desteptati de
cocosi si de nevoia de a munci.

Vic, cu tonul molcom si asuprit de timiditatea sa specifica,
mima un strigat:

-Ma poate ajuta cineva? Am ramas fara curent la baterie.

Tandrul Tnainta oftand din cand Tn cand. Mana 1i Tngheta pe
lanternd.

-Va rog mult! Platesc!

Dupa minute bune de mers, norocul i-a surds. Pe partea
stanga a zdrit o casa din care se revarsa lumina becului. Era veche si
neingrijitd. Pdrea gata oricand sa se prabuseasca. Propietarul sau cine
traia acolo parca juca ruleta ruseasca, intrand si parasind locuinta
subreda.

Vorbind de cine locuia In acea casa, mai multe siluete se
vedeau prin geamul de la bucatarie. Vic observa un barbat cu palarie
ce era urmat de un sir de copii. Mergeau in sir indian, barbatul fiind
conducatorul. Sirul de oameni a disparut din raza sa vizuala, iesind
din dreptul ferestrei.

Vic gandea cu febrilitate. Nu isi putea periclita sansa de a gasi
curentul vital masinii datorita unei greseli. Se apropie de gardul din
piatra al casei si striga mai tare ca inainte:

-Hei! Domnule! Am nevoie de putin ajutor! Platesc!

Mai era doar de asteptat. Barbatul cu paldrie sigur 1-a auzit si
Impreund cu copiii 1l vor Intampina.

Cati copii are domnul din casd! Eu stiam cd tdranii au grija
sd umple casa, dar am impresia cd erau cam multi. Cine stie. Poate
dsta-i vreun orfelinat de fapt. Putin probabil. Astea nu-s conditii
optime pentru copilasi. In fine, ce conteazd e cé imi primesc ajutorul.
Am timp mai tdrziu sd diger astfel de idei.
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S-a scurs ceva timp si nu s-a ardtat nimeni. Vic strivea cu
piciorul frunzele uscate ce produceau sunete care 1i gadilau placut
auzul. A simtit ceva tare. Era o para. Infometat, a ridicat fructul si a
muscat vorace din el. A aruncat para cu nepasare fata de stomacul
neglijat, in momentul in care a sesizat stingerea becurilor din casa.

Nu pot renunta asa. Vreau curent neapdrat si voi face orice sd
il obtin.

A grabit pasul spre poarta incuiatd. Jena ii tulbura dorinta de a
se face auzit din nou. Dar trebuia sa o faca. Vic si-a reluat cererea:

-Va rog din suflet! Putin ajutor! Stiu ca m-ati auzit, domnule!
Am zis ca dau si bani!

Tot nimic. Vic a dat sa se intoarca cu capul plecat, cand un
scartdit metalic i-a zgariat urechile. Poarta s-a deschis de una singura.

Sunt cat se poate de sigur cd era inchisd. Nici mdcar n-a
batut vantul sd o deschidad. Zdu cd-i ceva ciudat! Zici cd-i o invitatie
induntru. De ce nu? O sd bat la usd si md voi face ascultat.

Vic a trecut de poarta larg deschisa si primitoare. Se afla in
gradina. Plind de buruieni si diverse mizerii, avea cu ce sa semene.

De cum a pasit In gradind, narile au primit un miros ciudat.
Nu era prea pronuntat, Insa se simtea. Mirosea a putrezit. Vic si-a
amintit de evenimentul adanc imprimat din copilarie si un fior de
gheata i-a trecut pe sira spindrii. A Inghitit In sec si a continuat sa
meargd robotic.

A ajuns la usa maronie a casei. Primul ciocdnit a fost foarte
sfios. Deja obosit de toata situatia nesuferitd, a batut mult mai
hotdrat. In casi domnea linistea. Niciun semn menit si anunte
receptionarea atentiondrii din partea lui Vic.

O alta ciudatenie s-a produs. Usa din lemn, precum poarta, s-
a deschis de una singura. A facut-o lent, imprumutand din timiditatea
tanarului uimit.
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Vic 1si trecu buimac mainile prin parul castaniu. Isi dorea si
1si smulga fiecare fir, fiind alimentat de o frica de nestavilit.

Ce naiba? Cumva nu m-am trezit din cosmar?

Tanarul se zgaia la Intunericul din interiorul casei. Nu
deslusea nici o forma. Totul semdna cu un carbune urias inchis Intr-o
casa ce statea sa cada. Nu era fireasca o asemenea bezna.

A mutat lanterna spre vasta negurd. In mod bizar, leit cu
evenimentele precedente, lumina lanternei nu reusea sa aduca nici un
fel de vizibilitate. Lumina ei nu functiona, de zici ca un zid invizibil
o Tmpiedica.

O adiere rece si putreda s-a rostogolit din interior pana s-a
spart in chipul transpirat al lui Vic. Atunci a Inteles ca Tncdperea
intunecata era sursa mirosului insuportabil ce trimitea la amintirea
monstruoasa.

-E cineva? Domnule? incepu Vic, sperand ca din interior sa
nu 1i raspunda nimeni. Va deranjez doar putin.

La naiba! Gata cu politetea! Intru, i zic cd era deschisd usa,
il rog sd ma ajute, si gata. Mare scofala!

Tanarul a trecut pragul casei. Doar doi pasi il separau de
iesire. Contrar normalului, induntru era mai frig ca afara. Vic nu avea
un sentiment bun. A vrut sa iasa. A vrut doar, caci o forta nevazuta il
tinea pe loc, impietrit. O voce de barbat, inghetata si sumbra, se auzi
cu ecou:

-Foamea este mare, iar tu vei fi mana mea dreapta!

Vic nu pricepea de unde vine vocea.

-Foamea e mare si de nestavilit! continua vocea misterioasa.

-Arata-te! zise Vic, Tnca Tncercidnd sa se elibereze din
stransoarea invizibila.

-Ma vei servi cum se cuvine... la fel ca tatal tau! Zise vocea
sumbra.
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Vic nu apucd sa mai dea replica. O ameteala violenta l-a
cuprins. Nu s-a imbdtat niciodatd, Tnsa mereu a socotit ca asa se simte
ameteala betiei. Era pe punctul de a se prdbusi. Aceasta s-a si
petrecut. Vic a lesinat.

Capitolul 3

Intuneric. Nu vedea nimic. Chiar dacd simtul vizual s-a
evaporat, cel auditiv se accentua cu fiecare secunda. Vic auzea cum
crestea usor in volum un glas. Suna a batran mordcanos, care avea
ceva de Impartit cu el, in ciuda starii sale de lesin.

-Scoald, bucurestean jegos! Scoald ca te tai! tipa batranul.
Beleste ochii la mine cand iti zic!

Pleoapele lui Vic s-au ridicat rapid, vazandu-1 pe cel deranjat.
Tandrul era intins pe spate, iar deasupra sa stdtea un batran cu
briceagul murdar lipit de gatul sau.

Inamicul, In jur de saptezeci de ani, arata neingrijit. Purta o
bluza scdldata in transpiratie si mizerie si, in barba tepoasa, atarnau
firimituri de paine. Privirea crucisa, coroborata si de mirosul specific,
puneau in fata un alcoolic dornic de cearta.

-Ai intrat Tn casa aia? Ha? Zi-mi ca n-ai intrat. Vorbeste ca te
omor acu’! continua sa urle taranul beat.

Vic s-a smucit, Tn acest fel indepartand atacatorul. S-a tarat la
cativa metri de el, incepand sa devoreze cu privirea zona in care se
gasea. Nu era in casa misterioasa unde a lesinat. Se afla la scurta
distanta de masina Insetata de curent.

-Nu! N-am facut nimic! N-as intra nepoftit nicdieri! zise Vic.
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Batranul s-a mai relaxat. Profitand de reducerea tensiunii, Vic
s-a ridicat Tn picioare. Taranul 1n varsta zise:

-Ce faceai lesinat aici? Ai baut? Ai luat ceva?

-In nici un caz! exclama Vic. Sunt cu masina si...

-Lasa vrajeala cu masina, i-o taie taranul. Si eu conduc de ore
bune si sunt beat critd. M-am dat jos cand ti-am vazut Matizu’.
Placuta aia... bucurestene.

Vic aproba din cap si spuse:

-Ma puteti ajuta cu niste curent? Vreau sa ajung la bunica
mea si masina nu mai porneste.

Batranul stramba din nas. Apoi a intrebat:

-Abia mai am eu curent la a mea. Da’ lasa, bucurestene, te
duc eu. Sta aici Tn Carni? Cum o cheama?

-Da, e din sat. I se spune doamna Goleta. Sta mai exact...

Taranul 1si asezd burta umflata si surdse cu pofta.

-Aaa... doamna Goleta. Sta pe langa mine. Nu stiam ca e
buna-ta, bucurestene.

Tanarul i-a vorbit oarecum stanjenit si speriat de reactia ce
putea urma:

-Nu am vizitat-o de ani buni. Nu prea Tmi place satul.

Conform asteptarilor, taranul mandru de satul Carni pe care il
numea acasa, i-a vorbit taios:

-Ai naibii bucurestenii astia! V-ati invatat cu orasu’ si luxu’!
Hai dupa mine!

Vic l-a urmat pand la masina sa, o Dacia veche. Au decis sa
lase Matizul unde era pana a doua zi, cand fdceau rost de curent.
Batranul tiran s-a oferit s 1l duca pana acasd la doamna Goleta. In
masind, acesta a tinut sa 1i precizeze tanarului:

-Bucurestene, tre’ sa-mi dai treij’ de mii pana la buna-ta.

-Treizeci de lei? Facu Vic ultragiat.
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Taranul i-a taiat repede valul de rascoala:

-Bdiete, am muncit in Bucuresti zece ani de zile. Stiu cum
sunteti voi. Numai sd faceti oamenii simpli de bani. Tepari afurisiti!
E randul meu sa va storc de bani!

Tandrul Vic i-a inmanat banii solicitati. Urma sa fie un drum
lung.

Capitolul 4

Masina se deplasa pe drumul de tard, lasand urmele
cauciucurilor 1n praf. Vic isi tinea capul molesit sprijinit de geam. In
minte i se invarteau ametitor aceleasi ganduri privind Intamplarile
stranii trdite cu cateva minute in urma.

Nu-mi vine sd cred! Vocea aia din casd... ce mi-a zis!
,»Foamea e mare”, ,,Md vei servi cum se cuvine, la fel ca tatdl tdu”.
Cine era el? Oare a avut o legdturd cu crima comisd de tata? Poate
tata I-a ucis pe Alexutu la porunca acelui dubios. Trebuie sd aflu mai
multe.

Imaginea vazuta l-a trezit din cugetare precum o galeata cu
gheatd. Prin geamul nespalat se zgaia din nou la casa unde a lesinat.
Vic a facut ochii mari si cuvintele au gonit dincolo de buze:

-Casa aceea... In care nu trebuie sa intru, cine locuieste acolo?
Am vazut un barbat cu copii la geam.

Taranul batran a tresarit speriat. A Tncercat sa isi controleze
emotia, mimand fara izbanda faptul ca nu Intelege despre ce vorbeste
tanarul.

-Nu e nimic acolo! 1Incepu taranul iritat. Nu e locuitd de
nimeni! Casa abandonata, cum o numim noi, e abandonata de ani
buni.

Vic, dornic sa cunoasca adevarul, insista:
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-Da, dar sunt sigur ca...

-Gata! I-o tdie nervos taranul. Nu ai ce cauta In ea si cu asta
basta! Bucurestean bagacios!

Vic a tacut. Era clar ca nu putea afla nimic. Linistea ldsata a
fost sfaramatd in scurt timp de vocea taranului:

-Deci 1ti vizitezi bunica. Tin sa te avertizez, de cand a murit
fisu’, e cam dusa cu scufita.

-Stiu. Tata a avut accidentul de masind la o zi dupa ce s-a
Intors de aici. Bunica a fost tare afectata, i-a zis Vic.

Batranul nu a mai continuat dialogul. A condus 1n liniste.

Trebuie sd aflu ce-i cu casa aia si ce legdturd a avut cu tata.
Mica mea excursie in Carni va fi dedicatd eluciddrii acestor lucruri
neintelese... ce cred cd imi sunt ascunse intentionat.

Capitolul 5

Mirosul din Incapere 1ti muta nasul, Tnsa lui Vic 1i amintea de
putinele dati Tn care si-a vizitat bunica. De la capatul mesei
impodobite cu bucate taranesti, o privea stingher pe batrand cum
purta un dialog ciudat si neinteligibil cu ea insasi. Bunica si-a
terminat convorbirea si a zis:

-la zi, maica, mai pun doud sarmalute? intreba In timp ce isi
netezea cu mana straiele populare.

Vic se zgaia dezgustat la ,,sarmalele” din farfurie. Cu furculita
a desprins Tnvelisul unei sarmale. Carne cruda si Tnvechita a iesit la
iveala. Sunetul produs de presarea ei cu tacamul i-a provocat greata.

-Mamaie, mai bine mancam doar madmaliga, zise Vic.
Sarmalele s-ar putea sa ne pice greu.
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Bunica si-a pus In farfurie o portie sanatoasa de mamaligd. A
avut noroc cu nepotul care a oprit-o Thainte sa 1si toarne ciorba peste
madmaligd, aceasta spunand cd i se Intampld des sa o confunde cu
smantana.

In timp ce mancau, pe bunici a podidit-o plansul din senin.
Batrana zicea printre lacrimi:

-Tare Tmi e dor de tati al tdu... a fost un om asa bun... nu ar fi
ranit nici o musca. Of... mereu Imi facea cadouri cand trecea pe aici.
Vai de mine, ca nu-mi amintesc ce mi-a adus ultima oara.

La auzul vorbelor, Vic a simtit disconfort. O alta amintire
foarte veche, dar permanent in suflet, i-a fulgerat mintea.

Era 1n holul casei, la cateva zile de la crima comisa de tatal
sau. Statea sprijinit de perete si tragea cu urechea la convorbirea
telefonica purtatd de mama in bucatarie.

-Cum sa 1i povestesc unui copil de cinci ani asa ceva?
Suspina mama si se Tneca. Cu ce cuvinte sa 1i spun ca tati al lui i-a
omorat prietenul de aceeasi varsta si a devenit canibal?

Dupa atdtia ani Tnca simtea emotia traita atunci.

Uitandu-se la bunica scufundata in tristete, lui Vic i s-a facut
mild. Acesta a Incercat sa o Tmbuneze:

-Nu plange, mamaie. Tati a ajuns acolo sus, unde merg doar
oamenii buni.

-Stie mamaie, dar md doare inimioara cand ma gandesc cum
s-a dus. Cum a suferit Tn accidentul de masina... se smiorcdia batrana.

Vic a fost cuprins de un disconfort mult mai mare. Ii venea si
impartdseasca cu ea adevarul, dar stia cat de distrusa 1i era sanatatea
mintald, iar asa ceva i-ar fi facut-o cioburi.

Vic s-a adancit in ganduri. Trecutul il bantuia. Printre bucatile
ce alcatuiau mozaicul lipsit de culori placute al copildriei sale, o
amintire 1l Tntepa constant.
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Statea Tn pat, cand mama a intrat in camerd. Draga lui arata
ddramata si trupul parca i se degrada precum un fruct uitat in arsita
soarelui. Doar ca arsita ei se numea depresie.

El, micutul Vic, a intrebat naiv:

-Mami, de ce tati nu se mai intoarce de la casa unde merg cei
care fac rele?

Mama abia si-a gasit cuvintele si, in special, curajul sa
raspunda:

-Fiindca... tati... nu mai e. Tati a murit.

Ce mic era si ce greu a asimilat vestea.

-La omorat alt om rau? a Intrebat micutul Vic cu ochii umezi.

-Nu, zicea mama regretand stirea oferita copilului care s-a pus
pe plans. Tati a vrut sa moara... a facut-o singur.

Vic, sughitand si incercand sa se controleze, nu dadea semne
ca pricepe ce a auzit.

-Crezi ca va ajunge acolo sus? a spus copilul incet.

-Nu stiu. I-a raspuns laconic mama.

Bunica, care la fel de brusc s-a si intristat, s-a inseninat.
Zambea voios, de parca starea precedenta nu a existat. Aceasta a
ridicat paharul de vin si a zis:

-Pentru Vali, un fiu si un tata minunat!

Vic a ales sa nu bea pentru tata. Cand privea lichidul rosu din
paharul bunicii, parca vedea sangele varsat de catre omul cinstit de
batrana. Tandrul s-a scuzat scurt:

-Nu pot sa beau, mamaie. Iau niste pastile ce nu-mi fac bine
cu alcool.
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Capitolul 6

Degetele osoase au dat drumul la ochiul mic al aragazului.
Aragazul era Tmbrdcat in zdrentele murdariei, precum si restul
bucatdriei. Ibricul tinut de acelasi prelungiri scheletice a fost trantit
cu greata pe foc. Recipientul purta prelinse si uscate urmele cafelelor
anterioare. Asa Tncepea ziua mamei lui Vic, cu cafele tari, multa
bautura si oftat din adancul inimii. Aceasta era rutina ei din dimineata
de cand sotul a comis crima oribild, iar apoi si-a Tncheiat socotelile
cu viata.

De la masa, Vic tragea cu ochiul la ea. Nu dorea sa cuprinda
cu ochii tabloul trist si mizerabil. A vazut cum focul aragazului ardea
bucatele de sos lipite de el si cum mama mai golea Tnsetata un pahar
de tarie. Totul s-a schimbat. De la bucdtaria candva splendida, pana
la cele doua suflete roase de dezordinea interioara.

Mama a scos din frigider o caserola rosie. I-a asezat-o in fata
lui Vic si i-a zambit. Zambetul cald nu se asorta cu chipul slabit si
palid. Cearcanele ochilor si obrajii supti indicau consecintele faptei
petrecute Tntr-o dimineata mohorata.

-Preferata ta... Incd, a zis mama cu vocea ragusita.

-Multumesc, i-a raspuns Vic, fortand un zambet.

Tanarul a deschis capacul caserolei. Continutul sau, in mod
normal, trebuia sa iti dea tonul unui strigat de groaza. Nu si in cazul
lui Vic, care se holba infometat la bucatelele umane scdldate in
sange. Erau degete, ochi striviti, buze si Inca multe. Toate ieseau la
suprafata lichidului rosu, semanand cu un grup de insulite. Grasimea
s-a ridicat la suprafata sub forma unor cerculete unsuroase. Cumva,
Vic stia cd sunt ramasitele unor copii.

Vic era multumit de esteticul micului dejun. Mai mult,
mirosul vag de putred 1i excita glandele salivare. Nu 1si mai putea

23



stavili foamea. S-a repezit vorace, improscand masa cu stropi de
sange. Mesteca cu pofta carnea, iar oasele 1i pocneau printre dinti
Infiordtor. Dupa ce a rdamas doar amintirea din partile solide, Vic tot
nu era satul. Cu mainile cdus sorbea sangele fierbinte si vascos.

Papilele gustative valsau energic cu gusturile, cand tanarul a
capatat sentimentul ca un necunoscut se zgaieste la el.

Si-a ridicat ochii umezi de plicere. Intradevar, din capatul
mesei se holba la el o persoand strdini. Mama a disparut. In locul ei
se gdsea un barbat.

Purta o palarie din paie cu o panglica ce infatisa drapelul
Romaniei. De sub paldrie curgea o claie de par negru, nepieptdnat si
uleios. Cateva suvite erau lipite de obrajii a caror piele moarta se
strangea pe pometi. Buzele subtiri si uscate formau un ranjet
diavolesc, dezvaluind dinti galbeni cu picatele negre. Ochii ramaneau
un mister bine pastrat de palaria rasturnata peste ei. Stilul sau
vestimentar era sinonim cu bizarul. Purta ceva nemaivazut. O ie de
culoarea noptii 1i acoperea trupul costeliv ce provoca disconfort
vizual. Modele rosii traditionale erau desenate pe materialul sifonat.

In esentd, omul nu arata deloc viu, dar zdmbea plin de viata la
tandarul confuz. Aspectul lugubru l-a zdruncinat pe Vic care, abia
atunci, a realizat ce s-a petrecut. Nu intelegea cum a putut savura
masa dezgustatoare si ce anume l-a atras la ea. O fortd stranie i-a
creat o pofta de neoprit. Speriat, a aruncat casoleta pe podea.

-Sa cresti mare, bdiete! zise barbatul.

Vic a recunoscut imediat vocea. Era glasul auzit in casa
misterioasa unde a lesinat. Exact ca atunci, ceva l-a paralizat pe
scaun. Panica s-a instalat 1n el si totusi a reusit sa intrebe:

-Unde e mama?

Strdinul a ras sardonic, dupa care, i-a zis:
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-Alcoolica si panarama de ma-ta nu-i aici sa te salveze. Nu se
poate salva pe ea...

-Cine esti? sopti Vic terifiat.

-Ma cheama Barbu, i-a raspuns in timp ce 1si aseza mai bine
palaria pe ochi. Incantat de cunostinta, Victoras.

Pe Vic l-au trecut transpiratii reci.

-Ce vrei? ceru tanarul sa stie.

Barbu 1si musca buza si clatina din cap dezaprobator.

-Ce vreau? Poate ce vrem! Avem un viitor satios Tn fata!

Vic se uitd un moment la ghearele lui Barbu. Prin puterea
imaginatiei le putea auzi cum zgariau o tabla de scoala.

-Cum adica ,,avem”? Nu pricep, a zis Vic.

-Esti mana mea dreaptd, spuse Barbu si si-a ridicat mana sub
forma unui salut. Formam o echipa. Asta am facut si cu tactu’.

Ochii lui Vic s-au umflat, uluirea fiind pompa ce si-a savarsit
corect fapta.

-Tu l-ai fortat pe tata! Tu esti monstrul din spatele crimei!

- Corect... Foamea este mare... si acum este si a ta, tinere!

-De ce toate acestea? Cu ce am gresit eu si tata?

Barbu a ras cu pofta.

-Fiindca mi-ati trecut pragul... si tu... si el. Iar el nu s-a
multumit cu atat. Mi-a mai si furat ceva de pret. I-a dezvaluit Barbu
motivul.

Daca nu ar fi fost impietrit, Vic s-ar fi ridicat si ar fi tdbarat
asupra invadatorului. In schimb, s-a rezumat la cuvinte de
amenintare:

-Nu voi sfarsi ca tata! Te voi invinge!

Usa si geamurile bucatdriei s-au trantit brusc si sonor. Cand
linistea si-a reluat domnia, Barbu s-a ridicat de la masa. Era un om
nalt, iar pantalonii jerpeliti se mulau perfect pe picioarele ca doua
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prdjini. Acesta s-a apropiat lent de Vic, turnand mai mult suspans
situatiei.

Ce vrea sd-mi facd? Vrea sd ma ucidd? Mai bine asa. Mai
bine mor decat sd md impingd spre omoruri pline de cruzime.

Barbatul si-a scufundat degetul in pieptul tanarului. Vic nu
simtea durere. Simtea doar cum gheara i se apropie de inima ce 1i
batea nebuneste. Barbu se schimonosi la fatd, dupa care a tinut sa
mentioneze:

-Si eu am una, doar ca e mult mai intunecata.

Vic si-a deschis ochii. Era n pat. In odaia sa din casa bunicii
nu era nimeni. A avut doar un cosmar si nimic mai mult. Afara
respira noaptea molcom si rece.

E de la mdmadliga bunicii. Eram sigur cd nu a fost fiartd cum
trebuie!

Capitolul 7

-Esti sigur ca ai dormit bine, Victoras de la oras? N-ardti prea
in forma, zise bunica Ingrijorata.

Intr adevar, se petrecea ceva cu Vic. Tanarul s-a trezit mai
tarziu ca de obicei, cu o stare de riu. In ciuda somnului prelungit,
acesta a cazut pe scaunul din bucatarie ca frant de oboseala. Se
bucura de soarele ce 1i mai Tncalzea chipul, care semdna cu neaua, alb
si rece.

-Cred c-am mancat prea mult aseara, zise Vic mormait.

De cand s-a trezit cu simptomele bizare, acesta s-a gandit
doar la visul avut. Cu siguranta aveau legdtura cu cosmarul. Sosise
momentul mult asteptat de cand a lesinat in casa misterioasa. Era
timpul sa afle adevarul de la femeia doxa in ale satului Carni.
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-Mamaie, dadu Vic frau discutiei, la intrarea in sat este o
casa...

-Sper ca nu ai intrat in ea! tresdri batrana ca fripta.

Vic cldtina din cap rapid, de parcd era scuturat de un gust
foarte amarui.

-Nu. Domnu’ care m-a dus cu masina mi-a zis acelasi lucru.

Bunica, dezgustata, i-a spus:

-1l cheama Dorel. Un afurisit! Daci-ti cere bani si sd te ajute
cu curentul...

-Lasa-1 acum, a Intrerupt-o el nerabdator. Vreau sa stiu mai
multe despre casa.

Bunica a inspirat adanc si a expirat zgomotos. Era vizibil
deranjata de curiozitatea nepotului.

-Nu ar trebui sa-{i spun nimic! zise aspru. Este secretul
batranilor din Carni. Nici Vali al meu nu stia!

Bunica s-a ridicat sa 1si mai toarne cafea. Refuzul ei parea de
neclintit, precum muntele In bataia vantului, Tnsa atitudinea s-a
schimbat din senin. Batrana s-a Tnmuiat fara sa stie macar ea de ce
anume. S-a asezat Tnapoi la masa cu cafeaua.

-Fagaduieste-mi ca nu vei Tmpadrtdsi nimanui secretul. Ceru
bunica ferm.

-Promit solemn, jura Vic.

Dupa ce bunica a fost pe punctul de a turna sare in cafea,
(noroc cu nepotul atent ce a oprit-o la timp) s-a apucat sa povesteasca
o istorisire bine ascunsa:

-Totul s-a petrecut cu mult timp in urmd. Vali abia fdacea
primii pasi. Era asa adorabil! Avea picioruse grasute si uneori se
impiedica si zicea ,,uf!”. Dupa care se ridica si...

-Mamaie, doar zi-mi povestea casei. Vorbim de tata mai
tarziu.
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Bunica 1l privi confuza si intreba dupa cateva clipe de liniste:

-Unde ramasesem?

-Totul s-a petrecut cu mult timp In urmad... incercd Vic sa 1i
aminteasca.

-A da! exclama femeia. Dezastrul din Carni a luat nastere o
datd ce a facut cunostinta cu... Barbu.

Vic inghiti in sec. Nu era doar o coincidenta numele.

Bunica 1i povesti sosirea lui Barbu in Carni, adica prima oara
cand l-a vazut. Ochii mintii incd puteau reproduce totul. Barbu a
coborat dintr-o Dacie, fix Tn fata casei sale. Era un barbat de varsta
mijlocie. Purta o paldrie de paie ce 1i ascundea ochii si parea genul de
om foarte retras.

-Dacd am fi stiut doar ce intentii ascundea sub paldria aia
afurisita! se vaita batrana.

Vic asculta atent sd nu rateze nici un detaliu.

-La scurt timp dupa mutare, relua ea, in mod neobisnuit, au
Inceput sa dispara copii. Zici ca-i manca pamantul! Nu erau de gasit
nici dupa dealuri si nici la parau! Cu totii ne-am speriat si am trecut
la cautari.

Cateva secunde, bunica s-a desprins de realitate. Era absorbita
de amintiri In timp ce se uita In gol pe fereastra. Nu a fost de fata
atunci, dar toti batranii satului stiau detaliile sinistre.

Intr-o dimineatd, vecinul lui Barbu i-a intrat in casi. Dorea
cateva ouda si, Tn mod normal, ar fi ciocdnit, Tnsa a gdsit usa
intredeschisa. A spus ca nu va deranja scurta vizitd. Nici nu stia ca
aceasta va oferi raspunsurile cdutate.

Vecinul l-a gasit pe Barbu in timpul mesei. Nu orice masa.
Barbu se Infrupta din candoarea copiilor. Sfasia inocenta fara pic de
remuscdri. Arata salbatic si nebun, manjit pe toata gura. Vecinul a
asistat stupefiat la canibalism.
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In Vic crestea panica si deznidejdea din ce in ce mai tare.
Erau ca un aluat ce dospea, iar drojdia Tnsemna fiecare cuvant al
bunicii. Descrierea mesei lui Barbu il facea sa retraiasca visul.

-Vecinul a dat de veste. Dupa ce l-au prins pe faptas, satenii
au socotit ca inchisoarea era o pedeapsa infima pentru faptele
comise. Au ales sa 1si faca dreptate singuri.

Batrana a luat o scurta pauza de la vorbit. Amesteca zatul din
cafea, ca mai apoi sa il manance cu lingurita. Vic nu mai avea
suficienta energie pentru a-i spune ca zatul ,,nu e mancare”. Agitatia
din minte 1l rascolea.

Bunica a continuat:

-In ziua aceea, l-au batut si schingiuit cu sete. Da’ tortura nici
ca l-a clatinat. Radea la fiecare lovitura Tncasata. Nebun mai mare nu
s-a gasit. In final, Barbu a fost spanzurat la el in curte. Nu am fost de
fata atunci, da’ se zice ca ultimele sale cuvinte au fost ,Foamea e
mare... va ddinui si dupa moarte”.

Bunica mesteca zatul cu pofta. Avea dintii acoperiti de
picdtele negre, oferindu-i un aspect caraghios. Aceasta a revenit la
povestire:

-Dupa ce i-au facut felul, satenii au vrut sa ascunda urmele
razbunarii. Nu aveau n plan sa infunde puscaria pentru un dezaxat ca
el. I-au luat trupul neinsufletit si I-au ingropat sub podeaua casei sale.
Au astupat bine cat sa nu dea la ochi.

Vic vizualiza casa misterioasd. Bezna din ea imposibil de
sugrumat cu lumina lanternei, cu siguranta avea legatura cu trupul
monstrului. Ud leoarca de emotii, Vic a intrebat:

-Asta e tot?

Bunica clatina din cap.

-Din pdcate... nu. Adevaratul blestem a luat formd dupa
moartea lui Barbu. Vezi tu, sdtenii au anuntat politia. Politistii au

29



venit la locul faptei si au Inghitit minciuna lor. Barbu s-a ascuns
undeva si, doar ramasitele copiilor au fost gasite. Oamenii legii au
intrat in casa si au facut cercetdri.

Femeii 1i tremurau buzele. Era Tngrozita de trecutul dezgropat
brusc. Aceasta Incerca sa se linisteasca si povesti mai departe:

-Mare greseald au facut, Vic... mare greseala. S-a auzit ca
dupa ce oamenii legii s-au intors la familii, s-au schimbat. Au
mostenit boala Barbu. Simteau nevoia de a face rau copiilor in exact
acelasi fel precum canibalul raposat. Nu si-au putut stavili nevoile
venite de nicaieri. Nici ei nu pricepeau ce sunt acele ganduri si de ce
sunt asa greu de controlat. Si-au ucis copiii. Si dupa...

Batrana mai avea putin si plangea de spaima. Cu greu a
terminat de povestit.

-Totul e clar. Oricine trece pragul casei lui Barbu, Casa
Intunecatd cum 1i spunem noi, se alege cu boala Barbu. O dorinta
arzdtoare si incontrolabild de a Tmprastia iad acestor fiinte
nevinovate.

Vic se straduia sa digere informatiile. Degeaba incerca sa se
minta ca nu a luat boala Barbu. Deja simtea schimbari in trup. Si tatal
siu a intrat n Casa Intunecatd la ultima vizitd in Carni. Era cert
aceasta. In sfarsit a Inteles motivatia crimei din copilarie. Tati al lui,
la fel ca el acum, a purtat o povara ingrozitoare. Boala Barbu...

Capitolul 8

Matizul si Dacia erau parcate n fata casei doamnei Goleta,
bunica lui Vic. Dorel 1-a ajutat pe bucurestean sa rezolve problema
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curentului. Cei doi au parasit autovehiculele ca tanarul sa poata plati
suma convenita in schimbul ajutorului. Dorel 1-a cantarit pe Vic n tot
timpul petrecut. Acesta 1-a Intrebat suspicios:

-Bucurestene, tot drumul ai fost cam ciudat. Nu ascunzi
nimic, nu?

Pomul suspiciunii lui Dorel a fost crescut de apa infatisarii
bolnavicioase a lui Vic. Tanarul i-a raspuns:

-V-am zis. Am dormit cu geamul deschis si m-a tras curentul.
Sunt doar putin rdcit.

-Nu pare a raceala, i-o reteza taranul tdios.

Vic, deja stresat, i-a zis batjocoritor:

-Dar ce diagnostic Tmi puneti, domnule doctor?

Dorel, cu pumnii stransi, zise printre dinti:

-Domnul doctor te-a diagnosticat cu ,,minciuna acuta”. Cred
ca tu, ca un bucurestean bagdcios, ai intrat ieri noaptea unde nu-ti
fierbea oala.

Palmuit de starea de rau, Vic i-a spus scurt:

-Nu am intrat in ,,Casa Intunecatd” a voastra! Nici n-am si o
fac! Ia banii si da-mi pace!

Tanarul a scos suma aberant de mare si i-a Tnmanat-o cu
scarba taranului. Dorel, pastrand atitudinea morocanoasa, s-a intors
in Dacie.

Vic mormadia pentru sine injuraturi, cand atentia i-a fost
refinutd ce ceva anume. Dintr-o casuta vecina s-a aratat un grup de
baietei. Nu erau mai in varsta ca Alexutu, prietenul din copilarie.

Un fior rece l-a inundat pe tanar. Nu o simtea, insa pupilele i
s-au madrit, precum stropul de vopsea picurat pe un servetel. Foamea
1i curgea violent in vene. Boala Barbu isi zicea cuvantul. Dorinta
arzatoare i-a Intunecat mintile, la fel ca un nor ce vrea sa semene
doar ploaie rece.
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Cinci sufletele candide! Pure si savuroase. Trebuie sd le gust!
Am nevoie de ele! Sufletul mi-o cere! O sd mor dacd nu md infrupt
din frdgezimea lor!

In acea clipd, Vic detectd o prezenta in spatele siu. Riceala si
intunericul se materializau dincolo de umerii sai. Maini osoase si
putrezite l-au prins intr-un fel de imbrdtisare demonicd. Manecile
negre ale iei l-au Tncoldcit. Era Barbu, care 1-a cuprins de la spate.
Lui Vic i era frica sa se Intoarca si sa 1i zdreasca chipul. Din reactia
lipsita de Ingrijorare a copiilor, era clar ca doar el 1l vedea.

-Vai! Ti sopti la ureche Barbu, cu vocea inghetati. Ce
infometati suntem! Abia acum ne luam micul dejun.

Vic da sa raspunda, dar mai intai Tsi sterge saliva scursa pe
barbie:

-Esti un degenerat!

Vic isi putea imagina ranjetul bolnav schitat dupa ceafa sa.

-Poate... sa zicem! Dar ce ar fi sa fiu un degenerat satul,
partenere? zise Barbu onctuos.

Copiii se jucau linistiti, fara sa stie pericolul ce 1i pastea.

-Sunt asa inocenti, se smiorcdi Vic. Nu meritda raul meu. Nu
am nici o scuza pentru a-i rani.

Degeaba spun astea. Nu md mai pot controla. Voi sdri pe ei
ca un animal nebun.

Barbu il stranse pe tanar mai tare. Monstrul mima un fals ton
milostiv:

-Sardcutii copii! N-au gresit nimanui! Tati al tau gandea la fel
cand i-a muscat ochii lui Alexutu.

Vic inspira cu greu, plamanii acestuia fiind turtiti de
stransoarea maleficului. Incd se striduia sd si stivileascd dorinta
arzatoare.
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-Tatdl meu a ruinat doua familii! Nu o sa ajung ca el, spuse
tandrul, nesigur pe el.

Barbu rase copios. Si-a trecut degetele prin parul lui Vic.
Aveau textura unor crengute uscate pline de deniveldri.

Nu pot pierde in fata lui. Trebuie sd-mi amintesc ce m-a
invdtat mama.

-Raul oferit inocentilor este uns cu smoala iadului! zise incet
Vic.

-Ce tarfa nenorocita a spus asta? Baga coltii adanc ca doar o
viata ai! suiera Barbu, pierzandu-si calmul.

Monstrul i-a apucat bratele lui Vic. Le strangea puternic, cu
ghearele infipte Tn pielea sa.

-Las’ ca te ajut eu! anunta Barbu.

Dupa cele spuse, acesta incepu sa 1l impinga de la spate pe
Vic spre grupul de copii. Tanarul. Neputincios, deveni marioneta
raului. Inainta fira voia sa.

Asta e! Nu-i vina mea! El vrea sd o fac si nu il pot controla!
O sd fie rapid. Ii sfartec si apoi musc. Musc sd le las urme. Da! S le
gust carnea neatinsd de viatd. S& md mozolesc cu grdsimea si
sangele lor.

Cu fiecare pas, Vic si Barbu treceau podul spre culmile
bucuriei. Prdpastia de sub pod Insemna calea de intoarcere, calea
dreapta adica. Tanarul nu realiza ca spulberarea podului si picarea Tn
prapastie era salvarea de la o viitoare tragedie.

Cand au ajuns n dreptul baieteilor, Barbu i-a soptit la ureche
nerabdator:

-Minte-i cd ai bomboane! Le zici de bombonele dulci si te vor
urma oriunde.

Vic era pe punctul de a urma sfatul, pana sa fie oprit de o
fortd interioara mai puternica.
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Nu! Nimic nu ma controleazd! Pot lupta cu boala Barbu! Eu
sunt in control!

Copiii se zgaiau la tandrul necunoscut. Parea impins de la
spate de ceva ce nu aparea in ochii lor micuti. Ceva invizibil.

Vic s-a smucit din stransoarea inamicului. Apoi s-a intors
pentru a-1 privi in ochi pe insetatul canibal.

-Dispari o data! rdcni tanarul.

Dar, in spatele sau nu mai era Barbu. S-a evaporat mai ceva
ca o baltoacd vara. Acesta se holba doar la Dorel, care a iesit din
masinad.

Chipul taranului se Tnrosi ca macul. Nu a apucat sa urle la
,bucuresteanul afurisit”. Vic a fugit rusinat in casa bunicii sale.

Dorel a ramas singur cu grupul de copii. Micutii aratau
confuzi si speriati de cele petrecute. Dupa ce s-a asigurat ca nu e
lume 1n jur, Batranul s-a asezat pe vine n fata lor.

-V-a speriat bucuresteanul cel rau? incepu Dorel prefacut.

Copiii au aprobat scurt din cap.

-Totul e bine! A plecat. Ca sa va treaca supararea, ce ar fi sa
veniti la mine acasa? Am bombonele dulci si bune! continua mieros
taranul.

Badieteii naivi s-au entuziasmat si au acceptat intalnirea cu
batranul aparent pasnic.

Capitolul 9

Apa din ceaun clocotea, intrecandu-se cu starea lui Vic. Boala
ce a pus stapanire pe el musca atdt din fizic, cat si din psihic.
Abtinerea de la hrand, avuta loc cu cateva ore in urma, i-a creat atat
multumire, cat si frustrare. Noul sdu scop era de a gasi vindecare.
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Dar, momentan, nu cunostea leacul bolii, deci putea sa isi distraga
atentia de la ea. De aceea s-a oferit sa prepare el pranzul, mamaliga
aurie ca mijlocul drapelului.

Vic gdtea in curtea bunicii. Presara cristalele de sare in apa,
semanand cu grindina. Din casa a iesit bunica cu un saculet peticit.

-N-ajunge de o mamadligd, zise Vic inspectand malaiul din
saculetul bunicii.

-Stie mamaie. Ce sa fac daca atat am? se planse batrana.

Vic nu avea de gand sa ia de bun cele auzite. Stia bine
problemele bunicii.

-Te-ai uitat si sus pe raft? intreba el.

-Cum sa nu? Exclamd bunica. Acolo verific prima oara.
Uneori apar pungi cu fdina acolo. Nu stiu de unde vin.

Vic amesteca in ceaun. Mintea sa Incerca sa descopere locuri
n care putea tine femeia malai, dar sa nu isi aminteasca.

-In beci ai ciutat? i fulgerd in cap ideea.

Bunica se stramba revoltata si spuse:

-Eu nu intru acolo! E plin de sobolani! Bine ca I-am inchis de
tot!

Vic o ignora ursuz si turnd malaiul in apd. Amesteca viguros
cu lingura de lemn. Doamna Goleta dadu sa se Intoarca in casd, cand
i-a facut o sugestie nepotului:

-Poate treci pe la magazin la Flori. Iei si tu malai si niste
sunca. E tare frumos acolo. Sa vezi ce strengar are Flori!

Vic se opri din amestecat, de parca bunica l-a scos din priza.
Era pe punctul de a accepta drumul la magazin, pana sa auda de
sstrengarul lui Flori”. In momentul respectiv, era de ajuns si dea
ochii cu un copilas, iar boala Barbu i-ar fi prefacut dintii in tocatoare
de oameni.

-Mai bine te duci tu, mamaie. Ti-ar prinde bine niste miscare.
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Femeia cazu de acord cu un zambet plin de riduri, iar apoi s-a
retras Tn casd. Tanarul continud sa omogenizeze continutul ceaunului.
O adiere rece i-a mangaiat straniu spatele. A simtit cum [ s-a ridicat
parul de pe maini. Simtea ceva rau. O prezenta malefica.

-Pune si piper! Rasuna vocea lui Barbu venita de nicaieri.

Vic tresari in ciuda intuitiei ce 1l anuntase de mult cine era
invitatul nepoftit. A privit speriat si precaut in jur, fara sa gdaseasca pe
cineva.

-Ai ceva pe cap, auzi soapta lui Barbu Tn urechea stanga.

Tanarul s-a rasucit spre sursa vocii. Tot nimeni. In schimb
avea vaga senzatie ca Intradevar poarta ceva deasupra parului.
Mainile sale simtira materialul ce alcatuia o paldrie. Si-a dat-o jos din
cap si a privit-o. Era pdldria lui Barbu. Panglica-drapel prinsa de ea
era iesita din comun. Rosul steagului parca se scurgea ca picurii de
ploaie pe fereastra. Dupa miros si aspect, a socotit ca era de fapt
sange proaspat.

Vocea venind parca de nicaieri 1-a trezit din analiza articolului
de imbracaminte.

-Ai ceva si in ceaun.

Vic isi mutd ochii Infricosati spre ceaun. Madmaliga si-a
schimbat aspectul. Mai bine zis, a fost Tnlocuita. Apa s-a prefacut in
sange fierbinte, iar malaiul intr-o pasta de carne umana. Nu doar atat.
Lingura de lemn a luat infatisarea unei macete atacate de rugina.

A azvarlit paldria si maceta, dar nu si ideea de a duce la punct
dorinta asezonata cu multd placere. Noul ,pranz” arata ademenitor.
Mireasma nevinovatiei 1l Tmpingea spre imaginarea gustului metalic
al sangelui. O privea cu jind. Trebuia sa se infrupte.

Lipsit de orice retinere, Vic s-a ndpustit asupra ceaunului. A
strans In pumn o bucatd sandtoasa de carne. A apropiat-o de buze,
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cand fierbinteala l-a muscat inainte. Mamadliga fierbinte 1i frigea
mana.

Frustrat de disparitia fara urma a mesei dupa care tanjea cu
adevarat, Vic lovi cu piciorul ceaunul. Continutul s-a imprastiat pe
iarba verde a curtii.

-Aoleo! Mamaie! striga bunica din pragul casei. Pune ceva
rece cd te doare!

Lacrimi de disperare atarnau de obrajii tandarului. Nu aveau
legdturd cu durerea fizica. Aceasta era ultima problemd. Uneori,
povara apasa spatele unui suflet anemic.

Respira de parca aerul din dormitor i-ar fi fost salvarea. Avea
un atac de panica. Pieptul i se ridica si cobora ca un lift intr-o cladire
aglomerata. Intins pe spate in pat, transpira rece.

Tinea Tn mana un briceag a carui lama 1i pandea venele. Nu
mai facea fata bolii si gasise evadarea.

-S-a terminat, dezaxatule! Ma omor, iar tu vei ramane
infometat, striga Vic, stiind ca amenintarea ajunge unde trebuie.

Din peretii camerei, se auzi vocea lui Barbu:

-Asa tata, asa fiu!

Vic, confuz, ceru sa stie:

-Cum adica?

-Scapi de suferinta ca un las, zise Barbu.

Vic, ultragiat, lipise lama de vene, apasand ferm.

-Nu semanam deloc! Eu o voi face inainte sa-mi hranesc
pofta! Sa-ti hranesc pofta!

Rasetul ca de hiend a lui Barbu il cutremura pe tanar.
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-Oricum o dai, Victoras, ma-ta tot e ranita. Va bea bidoane de
vin prost pana-i sar capacele. Moare... si draga familie se reuneste.
Daca va veti intelege acolo... spuse Barbu.

Tensiunea Invaluia camera. Vic muta briceagul, doar ca sd il
uneasca cu incheietura mainii. Crestd, ignorand usturimea arzdtoare.
Dupa cateva taieturi, a reusit sa dezlipeasca un strat serios de piele.

Sangele se scurgea pe asternutul alb. Imaginea creata Ti
amintea de un moment al copildriei. Trecuse un an de la moartea
tatalui si, intr-o noapte, si-a gasit mama aproape in coma alcoolica.
Era rasturnata in pat, iar vinul rosu s-a imprastiat pe asternuturile ca
zapada.

Vic prinse intre dinti pielea si o molfai pofticios. S-a amagit
doar. Chipul pleostit exprima totul. Langa el, intins comod si senin,
era Barbu. Ia neagra, palaria cu parul lung si slinos, pielea putreda si
ranjetul lugubru, 1i dadeau fiori tandrului.

-Nu-i la fel, nu? facu Barbu, trecand-usi mainile sub cap.

Capitolul 10

Noaptea s-a asternut, cu un cer ca smoala. Vic stdtea proptit
de mirul din curte. Intre buze tinea o tigard de ziar. Era prima oard
cand fuma tutun, iar scrumatul neindemanatic 1i murddrea pantalonii
negri.

Auzise de la mama ca fumatul te linisteste. Daca era adevarat,
avea de gand sa isi afume tot stresul adunat Tn ultimele ore. Foamea
nu 1i dadea pace si, asemenea picaturilor de cerneald scapate intr-un
pahar cu apd, avea mintea tulburata.

Ametit peste masura de fumul greu si de lipsa unui filtru, Vic
si-a stins tigara de trunchiul batran. Scuipa de cateva ori (fu precaut
sa nu fie vazut de cineva, acesta fiind invatat, intr-o vreme de mult
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apusd, ca scuipatul este un obicei vulgar) si se indrepta spre intrarea
casei.

In timp ce 1si aranja mai bine bandajul de la incheieturd, auzi
o voce de baietel:

-Oh, vai! Vrea sa intre! Ma ascund In dormitor!

Sursa vocii nu i era clara. Venea de undeva din casa.

Copii afurisiti! Dupd ce cd tre’ sd md abtin sd nu le rod si
mdduva oaselor, ei se furiseazd noaptea in casa bunicii. Poate vor sd
fure ceva.

Vic mai scuipa o data si intra sub acoperisul bunicii. Sforaitul
batranei era singurul sunet, pe langa cel al parchetului ce scartaia.
Dar lemnul nu se vaita doar sub pasii sai. Copilul mergea tiptil prin
dormitorul sau.

Vic deschise rapid usa camerei. Se simtea ca un pdrinte ce da
buzna peste odrasla sa si o prinde in fapt. Era intuneric. Lumina lunii
ce se revarsa prin fereastra deschisa lumina silueta micutului asezat
pe covor. Semadna cu un artist pe scend, scos in evidenta de lumina
unui reflector.

Corpul lui Vic o lua razna. Simtea un nod n gat, iar maxilarul
i se Inclesta. Din nou, fiorul i se scurgea pe sira spindrii, ca apa unui
dus rece. Apetitul 1i era alert, la fel si pulsul. Gandea cu febrilitate.

Pe covorul de tard, stitea turceste un baietel. Nu doar atat. In
brate tinea un prunc invelit intr-un prosop alb. Copilul cu claie
blonde si ochi albastrii scutura o solnitd cu sare peste trupul
pruncului. Agita solnitd ca in transa. Nu avea nici o reactie. Nu ardta
speriat si nici nu parea sa 1l observe pe Vic.

Granulele de sare aterizau pe micutul din prosop. Imaginea 1i
amintea de ninsoare. Doar dupa ce s-a apropiat de cei doi, Vic a
sesizat cutitul de bucatdrie infipt in pieptul pruncului ce i-a creat
impresia ca doarme.
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Vic se lasa pe vine. Nu 1si mai putea stavili pofta.

Asta e. Am incercat, dar nu mai rezist. Oricat de nevinovati
sunt, eu trebuie sd md hrdnesc. Nu este vina mea. Barbu reprezintd
cauza a ceea ce va urma.

Si-a Infipt degetele in carnea pruncului. Se desprindea de pe
oase foarte usor. Ti amintea de puiul la cuptor si de frigezimea sa.

Incepu sd mestece. Era formidabil de gustos si plicut. Se
strivea sub dintii sdi, iar fiecare inghititura Tnsemna masaj pentru
gatul uscat. De asemenea, nu putea respinge, sub nici o forma, stadiul
de descompunere al fatului. Pe langa aroma si miros, mai exista o
bucurie. Viermii mici 1i gadilau gingiile, latindu-i un zambet
copildresc pe buze.

S-a infruptat minute in sir, fara sa simta timpul. Cand si-a
ridicat capul din prosopul aproape golit, privi in ochi baietelul blond.
Arata la fel de lipsit de suflet. Nici o reactie.

Cu foamea nca neostoita, Vic se zgaia la deliciosul din fata.
Baietelului i-a cazut solnita din mana, care s-a rostogolit in bezna
camerei.

Liniste. Pentru moment, Vic crezu ca a surzit. Un sunet
sacadat prinse curaj. Se auzea cu ecou. Era solnita care Tmprastia
sare.

Baietelul blond 1si dadu usor capul pe spate. Acesta se uita
undeva sus, la tavan. Vic nu stia ce concluzie sa tragd, asa ca a
continuat sa astepte.

Solnita continua sa striveasca nemilos tdcerea lasata. Galagia
ei venea de deasupra, unde se uita baietelul. Bucadtelele de sare
cadeau din Intuneric si se asterneau pe chipul palid al micutului.
Cineva, sau ceva, bine ascuns in Intunericul Tncaperii, turna sare pe
acest copil.
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Asa, condimenteazd-l bine! Sd 1i accentueze aroma aia
satisfdcdtoare. Sd mad ling pe bot dupd!

-Felul doi! suiera cu ecou vocea lui Barbu.

In lumina albd a lunii au aparut doud brate ce purtau ia
neagra. Mana dreaptd, mai osoasa ca Inainte, {inea o maceta ce s-a
lipit de gdtul copilului. Miscarea find i-a retezat gatlejul micutului,
tasnind sange pe fata lui Vic. Capul i-a cdzut inert In piept, lasand
cascada rosie sa 1si continue drumul.

Bratele s-au retras in beznd. Si-au facut treaba murdara, dupa
care au disparut. Stropii de sange din ochii lui Vic l-au trezit la
realitate. A iesit din transa. Nicio galeata de gheata nu putea avea un
asemenea efect. In timp ce 1si stergea ochii, gandea cu febrilitate.

Ce am fdcut! Am muscat din bietul prunc! Sunt un monstru!
Mi-am dat frdu dorintei arzdtoare! Am ajuns ca tatdl meu! Un
criminal, asta sunt!

Dar, dupa ce si-a recdpatat vederea, a observat lipsa
cadavrelor si a sangelui prezente cu cateva momente in urma. Nu mai
avea gustul carnii pe limbad, nici urmele lasate de lichidul rosu. De
fapt, era doar el asezat pe parchet in plina noapte. Nici urma de copii
sau de altceva.

Totul a fost doar in mintea mea! Ce bine! Doar am halucinat!
Nimic din toate astea nu s-a petrecut in realitate! Dar, totusi, putea
sd fie real. Puteam sd ma transform in canibalul de care incerc sd
scap!

Dupa minute bune de cugetat, i-a venit o idee. Parea
nebunesc, Insa era mai bine decat sa astepte pana cand halucinatiile
de genul acesta vor patrunde 1n firul realitatii.

Am luat boala Barbu o datd ce i-am trecut pragul casei. La
fel si tatdl meu, cdt si ceilalti. Dacd aceastd Casd Intunecatd il tine
in viatd pe Barbu? Doar in podeaua ei a fost ingropat. Dacd ea este
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inima sa fdrd de care nu ar mai putea exista? Asta inseamnd cd
trebuie sd o distrug. Sd o fac fardme. Poate asa il voi invinge si md
voi vindeca de boala ce ii poartd numele pe care il detest.

Capitolul 11

Zarva in sat, neliniste si in Vic. Era trecut de unu dimineata
cand tanarul urca In Matiz pentru a-si duce la capat planul. Porni
motorul, cand tipetele isterice de la cateva case distanta i-au atatat
curiozitatea.

A condus pana la sursa galagiei. A ajuns in dreptul a ceea ce
stia a fi casa batranului Dorel. In fatd erau zeci de tirani, dominand
cei cu fire albe ca laptele. Stiteau stransi Intr-un cerc. Urlau si
Injurau ,,atractia satului” aflatd in centru.

Vic pdrasi Matizul si se aldturd confuz grupului. Boala Barbu,
cu foamea specificd, 1l fierbea mai tare ca inainte. Trebuia sa ajunga
la Casa Intunecatd, dar ceva anume 1ii zicea ci adunarea stranie a
satului Carni avea nevoie de atentia sa.

Vic se ingramddi in multime. Atunci a vazut motivul larmei
din sat. In cerc, intins pe pdmantul umed, era Dorel. In jurul siu se
zareau raspandite haine de copii. Holbatul cu frenezie la acestea i-a
provocat o salivare incontrolabila.

Plin de sange de la bataia Tncasata nemilos, Dorel scheuna si
repeta miorlait:

-Ma jur cd nu eu i-am omorat! Nici n-au fost la mine-n casa!

Un taran cu barba sura racni la el:

-Da? Atunci ce cautau hainele sarmanilor copii la tine? Ha?

Atunci, satenii strigara mai cu vand. Dorel isi sterse sangele si
praful de pe fata si, fara curajul de a se ridica zise:
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-Cineva mi-a Inscenat! Cred ca stiu si cine!

-Minciuni! facu o batrana. Tu ai boala Barbu! Ai trecut pragul
Casei Intunecate si te-ai mbolndvit. Cat i-am cdutat pe micutii
acestia si, ia uite! Le-am gasit resturile la tine!

Dorel se asezd in genunchi, de parca se ruga. Incepu si
planga:

-Nu am boala Barbu! Sa mor eu daca am asa ceva!

Taranul Inconjurat examina fetele furioase si continua sfios:

-Recunosc! Sunt pedofil sau cum i-o zice! Imi plac mititeii si
n-am ce sa fac! Dar boala Barbu nu salasuieste in sangele meu! Pe
cuvant de onoare cd cineva a aruncat mizeria pe mine!

-Destul cu nselaciunea! Tipa un sdtean cu paldrie, de care
Vic aflase ca este politist. Ia si Tnghite plumb, bolnavule!

Politistul a scos un pistol. Dorel apuca doar sa isi acopere
crestetul capului, cand glontul i-a strapuns gatul. Bubuitul armei
zgudui urechile multimii. Tmpuscatul se zb&tu ca un porc tiiat, iar
apoi a ramas neclintit.

Satenii aplaudara in timp ce Vic privea stupefiat scena. Dadu
sa plece spre Matiz, cand politistul i s-a adresat:

-Asculta aici, bucurestene. Daca Intreaba careva, Dorel m-a
atacat, iar eu mi-am salvat pielea. Si sa nu dea naiba sa pomenesti
ceva de boala Barbu!

Capitolul 12

Am scdpat! Sunt liber! N-am mostenit destinul tatdlui meu.
M-am salvat inainte de a fi prea tdrziu. In pocalul constiintei mele n-
a curs sdngele inocentilor. Sunt vindecat de boala Barbu si mama nu
va trebui sd mai treacd o datd si cu mine prin ce a trecut cu tata.
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Vic se 1mbdia in aceste ganduri privind imaginea
impdciuitoare. Limbi de foc se ridicau din acoperisul Casei
Intunecate. Fumul negru si gros se contopea cu cerul noptii. Acesta
se ridica rapid spre nori, completand sentimentul inaltator al
tandrului. Lemnul casei pocnea satisfacator.

fi amintea de trosnetul oaselor din vis si din timpul
halucinatilor. Oricum, acestea erau ingropate in pamantul trecutului.
De cum a stropit prispa cu benzind si a aruncat chibritul, foamea si-a
luat ramas bun.

Privea incendiul din curtea lui Barbu. Asa de aproape era!
Caldura flacarilor 1i mangaia fata transpirata. Vic, Intr-un extaz fara
masurd, se prabusi Tn genunchi. Savura momentul, gustand fara sa
vrea si lacrimi de fericire.

Amintirile l-au cuprins. Isi putea vedea mama, cu multi ani in
urmd. Sarmana femeie incerca sa il consoleze. Toata copilaria l-a
facut sa creada ca tati al lui a fost nevinovat. Ca un monstru ascuns -
a controlat fard voia sa. Monstrul 1-a Tmpins la actele Infioratoare.
Tati nu ar fi facut rau nici unei muste. Pana sa creasca, a crezut
vorbele mamei si si-a dorit din tot sufletul sa gaseasca ticalosul
pentru a se razbuna.

-Ai avut dreptate, mama. Monstrul a fost adevaratul vinovat,
iar eu l-am rdpus, zise Vic, contempland casa mistuita de flacari.

Nu va uita tristetea copildriei. Cum se zgaia prin geamul usii
la gradina din spate! Ce frica il Injunghia, stiind la ce a fost martor
intre gardurile ei de lemn! De cate ori il observa, mama, ametita de
la tarie, 1i spunea:

-Lasa trecutul in gradina din spate, Vic!

Apoi, dupa ce acesta isi continua joaca in altd parte, mama
continua sa se holbeze la gradina blestemata.
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Tanarul reveni in prezent. Curand aveau sa apara satenii care,
mai mult ca sigur, erau deja pe drum. Focul putea fi zarit de departe.
Insemna flacira sperantei. Speranta ca teroarea usor de raspandit a
fost eradicata.

Vic se ridica. Inspira aerul cotropit de fum si parca avea pe
limba gustul tigarii de ziar stinsa cu cateva ore in urmd. S-a Intors
spre portita ce s-a deschis de la sine candva, ducand-1 pe cdrarea
infernului.

Vazu in fata portii un grup de copii. Baieti mici ce abia
cunosteau viata. Il priveau lipsiti de reactie. Parci se uitau prin el.

Stia ce erau. Fantomele victimelor lui Barbu. Au vrut sa fie
martori la spintecarea intunericului. Asa multi, cu asa multa candoare
in suflet! Vic le zambi si spuse plin de multumire:

-V-am razbunat pe toti! Va puteti odihni in pace!

Capitolul 13

A deschis increzator usa casei. De afard incd se auzeau
chiuituri si voci hranite de bucurie. Satul Carni a zdrit focul ce a
inghitit vorace Casa Intunecati. Nu cunosteau autorul ce si-a luat
rolul de ,piroman erou”. Taranii au socotit ca o forta a binelui si-a
varsat razele binecuvantate asupra satului si a transformat acel loc
blestemat Tn scrum. De fericire, in ciuda orei tarzii din noapte, s-au
adunat toti la carciuma, unde a Tnceput petrecerea.

Vic a inchis usa. Galdgia s-a estompat o data cu aceasta.
Sforaitul bunicii nu mai zguduia peretii.
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-Probabil s-a alaturat sarbatoririi, Tmpreuna cu ceilalti, si-a
spus Vic.

A Tnaintat fara graba, aprinzand luminile din casa, pana a
ajuns 1n ,odaia unde dormea bunica”. Ceva i s-a pdrut iesit din
comun. Usa din stanga canapelei era deschisa larg. O recunoscu
imediat. Era usa ce ducea in beci. Vazu de la distanta si scarile din
piatra. Duceau 1n jos, spre Incaperea lipsita de lumina.

Mamaie zicea cd a inchis beciul cd, cicd, ii era fricd de
sobolanii de acolo. Straniu. In senilitatea ei, probabil a uitat de
decizia luata.

Vic se apropie usor de intrarea beciului. Un miros greu se
ridica de acolo. Fiorul rece s-a Tntors. Sangele i se agita in vene. Avea
pielea de gdina. De asemenea, pulsul i-o lud razna. O simtea din nou.
Foamea s-a Intors. Boala Barbu a revenit.

Cum e posibil? Nu are cum! Am distrus casa! Am privit cum
s-a schimbat in cenusd! Cu mana mea am ars-o!

Frica, combinata cu Tnceputul de atac de panicd, si-a spus
cuvantul. Porni spre sursa miresmei ce unui om normal i s-ar fi parut
duhoare. Se afla in dreptul primei trepte. A scos lanterna din buzunar
si a luminat beciul.

Atunci realiza ca isi priveste bunica. Pe solul murdar, langa
butoaie de vin, era ingenunchiatda. Cu o mana indesa haine de copii
intr-un sac negru, iar cu cealalta aduna oscioare strivite precum o
matura.

Bitrana Goleta si-a intors chipul spre lumina lanternei. Isi
pironi privirea Tnecatd in surprindere asupra nepotului. A urmat un
moment de tdcere. Vic, in stare de soc si confuzie, vorbi incoerent:

-Tu... mamaie... Barbu... Ai boala. I-ai inscenat lui Dorel...

Bunica isi Ingropa fata in palme si se puse pe plans. La scurt
timp, printre lacrimi, vocea i se auzi cu ecoul beciului:
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-Of, Victoras al meu. Mi-ai aflat secretul murdar.

Femeia ardta devastata. Plangea in hohote si evita contactul
vizual cu Vic.

-I-ai... i-ai.. trecut pragul.. Casa Intunecati. Bolborosi
nepotul stupefiat de descoperire.

Doamna Goleta plangea mai puternic. S-a tarat ca un cdine
batut in capatul beciului, cat mai departe de tanar. Aceasta a spus:

-Nu i-am trecut pragul niciodata! Nu stiu cum s-a intamplat.
Totul a inceput dupa ultima vizita facutd de tati al tau.

Spune cd nu a intrat in Casa Intunecatd. Poate o avea
gandirea tulburatd, insd o cred. Ii simt sinceritatea. Dar dacd nu a
intrat in casa lui Barbu, cum s-a imbolnavit?

Totul a fost clar. Mintea sa a facut legatura cu spusele bunicii
si cu spusele lui Barbu. Bunica i-a povestit cum in ultima sa vizita,
tatdl i-a facut un cadou. Batrana nu isi amintea ce anume i-a daruit,
dar stia sigur ca a fost ceva.

Si-a amintit si de dialogul cu Barbu din visul In care l-a
cunoscut. Cum a mentionat acesta faptul ca tatdl nu doar i-a trecut
pragul, i-a mai si furat ceva de pret. Acel ceva furat, sigur, a fost
cadoul oferit. Cauza reala a Tmbolnavirilor. Mai trebuia sa afle doar
ce anume a primit atunci.

-Mamaie, este foarte important! Incearcd sa-ti amintesti ce ti-
a daruit tata ultima oara cand l-ai vazut. Doar asa te pot ajuta.

Bunica s-a oprit din plans. Cdazu pe ganduri si incepu sa Tsi
frece palmele. Intr-un final a tresarit si i-a raspuns:

-O punga de pere! Da! Pere au fost! Le-am mancat pe toate
Impreund!

Vic a priceput. Casa Intunecatd nu avea nici o legiturd cu
imbolnavirile. Bunica a relatat cum Barbu a fost spanzurat intr-un
pom din curtea sa. In mod cert si-a gisit sfarsitul agitat de un par.
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Parul era de fapt inima monstrului. Pomul fructifer era responsabil
pentru boala.

Oamenii legii ce s-au ocupat de investigarea crimelor au
gustat din roadele parului. Tatal a mancat cu pofta perele aldturi de
bunicd. De asemenea, Vic a muscat din fructul otrdavit In noaptea
trecutd, cand astepta ca cineva si iasd din Casa Intunecati. Para i s-a
ardtat la picioare, aceasta fiind cazuta de dupa gard. A savurat-o fara
sa cunoasca tainele ei Tntunecate.

Capitolul 14

S-a Intors acolo unde a Inceput totul. Casa lui Barbu era
intunecata la propriu. Un morman de cenusa suflat putin cate putin de
vantul ce parcad nu suporta ramdsitele fostului proprietar.

Dar Vic nu mai prezenta nici un interes fatd de casa. In curtea
lui Barbu, aproape lipit de gard, ddinuia un par. Singurul pom ce nu
s-a vestejit. Inalt si cu crengile ca niste degete subtiri intinse peste
gard, semdna cu Barbu. El, precum parul, isi trecea ghearele
otravitoare dincolo de granita celor vii. Asa cum para lui Vic a cazut
peste gard, gheara sa i-a crestat inima.

Avea 1n mana dreapta toporul bunicii. {i tinea ferm coada.

De cdteva lovituri e nevoie sd-i pun capdt. Nu se mai poate
ascunde. I-am descoperit adevdrata identitate. Acum chiar si-a gasit
sfarsitul.

Vic a facut pasi mai aproape de pom. Vederea trunchiului ii
hranea ura fata de Barbu. Cu sprancenele incruntate si determinarea
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de nezdruncinat, lovi lemnul parului. O prima lovitura puternica.
Lama toporului se izbi din nou de trunchi. Mai aprig ca Inainte. A
urmat o serie de lovituri Tnsetate.

Insd au fost in zadar. Lemnul pomului arita ca neatins. Nici
mdcar o zgdrietura ldsata de toporul a cdrui forta era amplificata de
ura tandrului.

Intdratat de indardtnicia parului, Vic 1i mai aplicd niste
lovituri. Tot nimic. Vic simtea ca loveste nevoia universului de a
supravietui. Adica ceva imposibil de distrus.

La scurt timp dupa acceptarea situatiei, Vic se prabusi in
genunchi. Era nvins. In disperarea sa nu putea privi adevérul din
spatele copacului. Cu radacinile adanci si coroana mandra, parul
contribuia la echilibrul lumii. El Tnsemna raul ce nu poate fi nimicit,
la fel cum binele nu are cum sa isi gaseasca sfarsitul.

Mi-a fost pusd sentinta. Sunt condamnat sd calc pe urmele lui
tati al meu. Nu mai e nimic de fdcut sau de salvat.

Vic plangea Tn hohote. Nu credea ca poate fi infrant. S-a
inselat. Nu gasea nici o iesire.

Si-a sters ochii pentru a-si mai privi o data dusmanul. A vazut
mai mult decat un par indestructibil. Era Barbu, spanzurat de una din
crengi.

Ardta diferit. Carnea de pe obrazul drept, si asa aproape
inexistentd, a disparut complet. I se vedea osul alb imbracat in praf.
Nu doar atat. Bratul ldsat la vedere de maneca iei negre era ros.
Culoarea oaselor si cea a iei l-au dus cu gandul la dualitatea lumii
perceputd de om.

Barbu se degrada, iar tandrul nu pricepea de ce. 1l preocupa
mai tare ranjetul bolnav lasat de acel spanzurat.

-Se zice cd orice om trebuie sd creasca un pom, ii spunea
Barbu, zambind cu dintii galbeni. Pomul meu a ajuns sa faca rau, la
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fel ca multi altii. Fructe otravite ce se ascund in spatele unor coji
blande.

Vic, exasperat, strigd la el:

-Spune-mi cum 1l distrug! Cum ma vindec de boala ta!?

-E de datoria ta sa afli, mentiona Barbu, nederanjat de
streangul de la gat. Iar daca nu afli, e de datoria ta sa rezisti fara sa-ti
hranesti pofta ce ,,e unsa cu smoala iadului”. 1l ocari la final.

Vic nu mai facea fata. Foamea apdsatoare, tristetea, furia,
deznadejdea, ura, s-au adunat ca un stol al intunericului. Stolul zbura
deasupra mintii si a sufletului sdu si nu intentiona sa 1i dea pace.

Cu cat se zgdia mai tare la Barbu, cu atat foamea 1l secatuia
mai tare de control.

Stiu ce am de fdcut. Ca tot rdzboiul din mine sd aibd un final,
e nevoie de asta. Imi voi gdsi in final pacea.

Vic apuca la loc toporul si se repezi la pom. De o lovitura a
fost nevoie. Streangul s-a rupt, iar Barbu s-a prabusit inert pe iarba.

Rénjea multumit. A ranjit fard pic de pauza. Buzele sale au
impietrit sub forma unui zambet al freneziei. Barbu si-a mentinut
expresia faciald pe toata durata ospatului final.

Chiar si cand Vic s-a apucat sa 1i muste din gat. Si atunci cand
tanarul 1i smulgea cu dintii obrazul ramas. Nu l-a deranjat felul in
care 1i era mestecata cu poftd carnea. Stia ca va fi devorat de tanarul
pierdut. Dar nu conta. El zdmbea satisfacut.

Dimineata isi revendica timpul acordat. Primele raze s-au
turnat peste trupul Intins pe spate al tanarului.

Dormea pe pamant. Murdar la gurd, aldturi de un morman de
haine. O ie neagrd, pantaloni si o palarie de care era prinsa o
panglici-drapel. Imbricidmintea si-a pierdut de mult posesorul.
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Capitolul 15

Soarele timid abia se arata. Norii gri se zgdiau cu jind la solul
neiertat de o viitoare ploaie. Racoarea de afara era total opusd
caldurii din sufletul lui Vic.

Curtea din fata 1l intampind la intoarcerea in Bucuresti mai
vie ca niciodata. Se sprijini de marul din capatul ei.

Pomul pe care l-a plantat cu multi ani in urma i-a fost mereu
un refugiu in perioada dificild. Ti admira dragastos coroana plind de
mere, ca un brad impodobit cu globuri rosii.

L-a crescut de cand era un simplu puiet. L-a ingrijit ca pe un
fiu, iar rezultatele au fost pe masura asteptarilor. Marul insemna o
binecuvantare. Plaman al naturii, o sursa buna de umbra in zilele de
vara si, cel mai important, cosuri pline de fructe delicioase. Pomul
sau fdcea doar bine.

Vic asezd mai bine merele Tn cos. Telefonul mobil suna. Era
mama.

-Da, mama, am ajuns cu bine acasa. Bunica este 1n regula,
dormea cand am plecat si am zis sa nu o deranjez, zise Vic.

Dupa cateva minute de discutat, Vic i-a mai spus:

-Mi-a prins bine vizita din Carni. Mi-a limpezit mintea.
Sincer, cred ca In sfarsit am lasat trecutul in curtea din spate. Eu
acum 1iti vorbesc din cea din fata. Chiar de sub mar.

Conversatia telefonica s-a incheiat cu cuvintele tanarului:

-Ti-am adus un suvenir din Carni. O pungd plina cu pere.
Sunt dulci si savuroase. Eu si bunica am mancat cu pofta din ele. Le
gasesti Tn bucatdrie. Daca esti darnica, poti sa le imparti cu colegele
de la munca.

Vic ridica cosul cu mere. A deschis poarta curtii ce dadea spre
strada. Un grup de copii, cam de varsta lui Alexutu, treceau veseli.
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Fluturand cosul, acesta le vorbi prietenos, neuitand de
zambetul necesar:

-Hei! Smecherasilor! Am mere proaspete. Abia le-am cules!
Haideti la mine-n casa! Nu vreti sa ratati o asemenea oportunitate!
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PATRU POVESTIRI
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DRUMUL SPRE STEA

Este noapte. Adi, baietelul, sta intins pe banca in fata blocului
in care locuieste la parter. Priveste cerul. Marea neagrda ce
incoroneaza pamantul nu vietuieste singura. Este impodobita de stele
ce 1si varsa darnice lumina.

Printre infinitele felinare asezate dincolo de nori si mai
departe, o stea straluceste mai arzator. Adi are ochi doar pentru ea.
Nici o constelatie magnifica, nici luna impunatoare ca o regina a
spatiului nu 1l pot distrage de la unica Stea.

Este Steaua sa, ce il ademeneste mieros. Comoara sufletului,
inima paradisului, pulsul vietii lui Adi. Baietelul o soarbe din priviri.
Isi ridicd manuta plipanda si o apuce, dar nu poate.

De undeva se arata Adrian, barbat in toata firea. Micutul i
face loc pe bancd. Adrian se aseaza. Soarbe aldturi de copil din
frumusetea acelui dar ceresc. La un moment dat 1i spune copilului:

-De ce sa ne multumim cu un fragment? Sa ne stavilim setea
doar cu stralucirea? Ce-i oaza in desert daca doar o privesti... si atat?

Adi capata o expresie multumitoare.

-Incepe drumul? Intreabd Adi.

-Incepe. Doar si-mi dai aripi pentru a ma inalta spre Steaua
noastra.

Adi isi inchide ochii. De nicdieri, aripi albe se incheaga pe
spatele lui Adrian. Aveau putine pene si ardtau slabite. Dar era un
punct de pornire.

Adrian lasa un “la revedere” si se ridica usor in zbor. Il poartd
cu greu n aer aripile straine de suficiente pene. Asa Tncet cum urca in
dreptul blocului sdu, ajunge la etajul unu.
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Becul aprins din apartament 1i atrage atentia. Adrian se lasa sa
coboare in balconul locuintei. Dincolo de usa balconului zareste un
chip cunoscut. Este Matei, cel mai bun si mai loial prieten.

Adrian se scufunda in amintiri. In minte ncep si se perinde
momentele alaturi de Matei.

L-a cunoscut in scoald, cand abia i-a trecut portile. Ce mici si
inocenti erau. Doua suflete curate ce s-au intersectat.

Adrian statea Tn prima banca. Fiind copil timid nu avea
prieteni. In pauze tot ce ficea era si priveasca cu coada ochiului la
ceilalti din jur. Nu voia sa fie remarcat de elevi. Cum se uita pe furis,
nu a putut sa nu observe baiatul ce tot trecea pe hol si 1i zambea cald.

-Ma cheama Matei, i s-a prezentat el Intr-o zi.

-Eu sunt Adrian, dar poti sa-mi zici Adi.

Asa s-au cunoscut, in dreptul zonei de siguranta a lui Adrian,
adica banca sa.

Dar Matei, mai extrovertit de fel, l-a ajutat sa isi Intinda acea
zona de sigurantd. I-a ardtat restul scolii si i-a dat glas curajului
amutit Tn el.

Cei doi au devenit cei mai buni prieteni. Nu au lasat nici
liceele diferite, nici facultdtile sa 1i desparta.

Adrian intra In apartament. Matei zace pe podea rezemat de
perete. Arata ddramat. Nu l-a mai vazut asa deprimat niciodata.
Adrian se apropie de el si zice:

-Ce ai patit, Matei?

Matei, printre lacrimi, raspunde:

-Am dat de belea, suspind acesta. M-au dat afara de la munca
si abia am de o paine. Nici nu stiu ce sa mai fac... e prea dificil.

Adrian abia 1l ascultd. Gandul i se Tnvarte in jurul Stelei
chemadtoare. Parca mintea i-a ajuns la destinatia fermecatoare deja.
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-Adrian, Tncepe Matei, ai putea sa vorbesti cu seful tau de la
lucru? Sunt destul de iscusit si chiar am nevoie de o slujba.

Adrian zice dezamagit:

-Imi pare tare riu. Ideea e cd nu am timp si te ajut. Steaua de
pe cer ma invita la ea de atata timp. Adrian a aratat cu degetul spre
fereastra. Uite ce frumoasa e. Trebuie sa duc drumul la capat.

Matei ofteaza si da frau lacrimilor fierbinti.

-Dar Adi... atat iti cer... te implor.

-Imi cer iertare. Promit cd dupd ce intalnesc Steaua mi voi
Intoarce la tine, prieten drag.

Matei scoate dintr-un buzunar o mana de pene albe. I le
intinde prietenului din copildrie. Adrian le nsfacd vorace si le
ataseaza aripilor de pe spate.

Acum aripile par mai sdndtoase, mai capabile de a-l
transporta. Adrian Tsi lasa prietenul fara a-si lua ramas bun si zboara
de la balcon.

Mai zboara putin pana se afla In dreptul apartamentului de la
etajul doi. Dinduntru se revarsa lumina unei lampi. Zburatorul
aterizeaza lin pe balcon. De dupa perdele recunoaste un chip drag.
Este scumpa sa iubita, Seronina.

Adrian trece de usa balconului. Seronina, pana atunci cu fata
ingropatd in palme, se repede flimanda la el. 1l strange apdsat Tn
brate. Lacrimile ei 1i umezesc haina. Caldura lor si trupul firav il
induioseaza. Seronina plangea la propriu pe umadrul sdu.

-Te iubesc, Adi! Suspina ea.

-Nu-i nevoie sa-ti raspund cuvintelor, sopteste Adrian iubitor.
Stii prea bine ce-ti voi glasui.

-Nu... vreau sa o spui!

Cu capul lipit de parul ei pufos, se zgaieste confuz in gol.
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-Seronina mea, fericirea mea, si eu te iubesc! Deja iti e clar
asta.

-Nu, Adi, nu imi e. In ultima vreme nu am mai simtit-o Tn
strafundul inimii. Steaua ta... te-a indepartat de mine.

Adrian nu stia ce sa raspundd. “Te-a Indepartat de mine”.
Cuvintele Tncarcate de durere i-au amintit de cum s-au apropiat si
cum Intr-un final au format un cuplu. Ce poveste fascinanta.

El incepea facultatea, ea termina liceul. Adrian trecea atunci
printr-o perioada dificila. Nu mai gasea fericire In nimic.

Obisnuia sa petreaca mult timp In parc, pe banca. Credea ca
atmosfera locului de joaci il poate insenina. In van incercarea. Era
orfan de bucurie.

Intr-o dimineatd stitea el tolinit pe bancd cand din senin a
inceput sa ploud. Ploaia i-a adus un plus de suparare. Socoti ca
universul lucreaza in asa fel incat sa 1l tina departe de clipe frumoase.

Atunci s-a asezat langa el Seronina. Ea se Intorcea de la liceu
si de regula traversa parcul fiindca scurta drumul spre casa. Cand l-a
privit din departare, singur in ploaie, si-a spus ca sigur are o
motivatie interesanta ce 1l tine sub galeata de apa.

-De ce stai Tn ploaie? Zise Seronina. Meditezi la ceva? Esti
cumva un artist ce cauta inspiratie printre stropii reci?

Adrian, posomorat, i-a spus:

-Stau Tn ploaie... caci m-am obisnuit cu ea.

Vorbele au miscat-o pe Seronina. Si-a petrecut toata dupa
amiaza, 1n ciuda vremii, aldturi de el. I-a spus glume, citate
motivationale si asa i-a ridicat moralul. Pentru prima oara in mult
timp Adrian gusta fericirea cu pofta.

Zilele au trecut iar cei doi si-au tot dat intalniri. Cum
dragostea dintre ei le Tnsenina vietile, si-au unit destinele.

Seronina se retrage din imbritisare. Ti fixeaza tristd ochii.
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-Dragul meu Adi, tot ce vreau e sa Tmi oferi mai multa
atentie. Nu lasa lumina Stelei de pe cer sa te orbeasca incat sa nu mai
poti sa 1ti vezi Steaua de pe Pamant.

-Dar iubire, Steaua ma asteapta. Trebuie sa ajung la ea.

Seronina scoate din buzunar o gramdjoara de pene albe. I le
inmaneaza tacuta si dupa adauga Incet:

-Sper sa te Tntorci.

-Iti fagaduiesc cd voi reveni si vom fi doar noi doi, zise
solemn Adrian.

-O sa fim noi trei, spuse Seronina.

Adrian nici nu este atent la ultimele cuvinte. Adauga penele
primite la aripi si 1si ia zborul de pe balcon.

Se Tnalta cu mai multa vana. Aripile sunt aproape gata pentru
drumul cel lung. Urcand putin da de cel de al treilea etaj al blocului.
Nu vine nici o lumind din nici o Tncapere. Bezna totala. Adrian
coboara pe balcon. Prin intuneric nu recunoaste nici o silueta, dar stie
cine locuieste acolo. Intra in camera si primul lucru simtit este
mirosul putred. Odoarea statuta 1i muta nasul.

Adrian aprinde un chibrit. Acum desluseste mai bine locul.
Camera aratd neingrijitd si roasid de timp. Intr-un pat vechi dorm
doua persoane scumpe. Mama si tatal sau. Doi batrani in a caror
urechi sopteste moartea cuvinte neintelese.

Mama si-a deschis ochii. Tatal, mult prea ostenit, nu paraseste
lumea somnului. Mama 1i zambeste cu aceeasi dragoste ca
intotdeauna.

-Ai venit, Aditul mamii. De cand nu am mai avut ocazia sa-ti
ofer un zambet.

-Stiu mama. Dupa ce voi ajunge la Stea voi petrece mai mult
timp cu voi.
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Adrian, privind mama ce l-a iubit neconditionat Tnca de cand
facea parte din trupul ei, se Intoarce in trecut.

Are amintiri fade si costelive din copildrie. Este normal.
Memoria nu poate aduce in detaliu momentele varstei fragede. Dar
oricat de lipsite de detalii erau, in toate exista dragostea parintilor.

L-au crescut, 1-au educat si au luptat pentru el. Chiar si Tn anii
precedenti cand de multe ori oferea la schimb doar zile negre.

Isi amintea excursile la pescuit cu tatil. Prajiturile gustoase
gdtite de mama ale caror secret i-a ramas gravat in suflet.

Ei doi l-au pregatit pentru viata. I-au fost aldturi in cele mai
intunecate momente.

Parintii au fost primii ce au urmarit alaturi de el Steaua de pe
cer. L-au incurajat sa o caute fiindca stiau cat insemna pentru el.

Mama, cu vocea schimbata Intr-o adiere molcoma a vantului
spune:

-Ce mare te-ai facut. Femeia vru sa se ridice din pat, dar nu
mai avea forta. Oricat ai creste, oricate fire carunte vei avea, tot vei
ramane Aditul meu. Micutul ce se straduia sa faca primii pasi si
adormea mereu tinandu-1 de mana pe tati.

Adrian este miscat de cele auzite, dar nu suficient. Se
gandeste doar la Steaua vesnic strilucitoare. In sine isi imagina ce fel
de cerinte va avea mama, la fel ca ceilalti doi oameni. Oare 1i va cere
un ceai? Sau poate il va ruga sa 1i caute tot felul de medicamente?

Mama, ce Tnca 1l putea citi, zice:

-Dragule, Aditu, stiu ce iti Inchipui. Crezi ca vreau ajutorul
tau la batranete.

Adrian, rusinat, tace.

-Eu nu vreau decat sa fi fericit. Daca Steaua iti umple inima
de bucurie... vreau sa o imbratisezi. Du-te la ea, Adi. Du-te.
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-Promit ca ma voi Intoarce. Sa-i spui si lui tati cand se
trezeste.

Mama aproba din cap si scoate de sub patura cel mai mare
teanc de pene.

-Sunt si din partea lui tati, spune ea.

Adrian apuca penele si le prinde aripilor. Aripile sunt intregi.
Zborul poate fi realizat. Adrian iese pe balcon si se arunca in noaptea
rece. Zboara cu mai multa tdrie ca Tnainte. Depaseste blocul, lasandu-
| in urmd pana devine un punct mic. Se inaltd spre nori ca fulgerul.
Frigul de afard 1i brazdeaza obrajii precum sute de cutite. Dar nu
conteaza. Singurul scop este de a ajunge la ea.

Zboard cu vitezd ghidat de lumina venitd de la Stea. Intre
timp observa ceva bizar. Cu cat se apropie mai tare, cu atat
stralucirea obiectului ceresc scade.

Adrian izbuteste. Departe de pamant, de blocul sau, insa se
afla la capatul luminii. La destinatie.

Dar are o surpriza neplacuta. In locul in care a visat de mic
locatia Stelei... nu este nimic. Nici urma de Steaua dupa care tanjea.
Doar intuneric.

Adrian se gandi la tot drumul parcurs. Poate 1-a gresit. Daca
nu s-a ghidat suficient de bine dupa lumina? Nu avea cum. Flacara ei
este cea care i-a asternut traseul. Cum era posibil sda nu o gaseasca?
Unde se ascundea? Ce farmece intunecate i-o piteau?

Vartejul de idei se sfarama brusc, precum aripile sale. Penele
albe au ars si s-au prefacut cat ai clipi in cenusa. Adrian pluteste in
spatiul vast fara speranta de a mai putea reveni acasa.

Atunci a fost limpede. Adrian a subestimat Steaua. Tatdl sau,
astronom priceput, i-a vorbit despre stele. Radiatia stelelor ce se
scurge pe cer este inseldtoare. Dureaza ca lumina lor sa se astearnd
pe bolta cereasca. Pana sa ajunga acolo, Steaua originara a stralucirii
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poate fi moarta de mult timp. Radiatia ei isi continua mersul pe cer Tn
ciuda sursei sale, ce poate si-a gasit sfarsitul. De aceea, unii numesc
stelele “fantome”.

Plutind 1n gol, Adrian se intristeaza. Motivul supardrii nu este
nicidecum lipsa comorii cautate, ci pierderea blocului. Privea de sus
Pamantul cu amar. Voia sa coboare, fara posibilitatea reusitei.

A pierdut totul. S-a lasat pdcalit de frumusetea vicleanda. Nu
era cale de intors, iar timpul nu se intoarce, spre norocul celor ce si-
au patat trecutul.

Chiar daca 1l separa de casa inaltimea uriasa, vede blocul. Se
zgaieste la el plin de frustrare. Vrea sa 1l atinga, dar nu poate. Mama
si tata... Seronina... Matei. S-au evaporat precum Steaua
mincinoasd. Nu i-a iubit suficient.

Mai trist decat blocul i se pare imaginea de langi el. In fata
blocului, intins pe o banca, vede un copil mic. Un baietel visator ce
se holbeaza fermecat la el cel de sus.

Baietelul nu 1i seamdna. Trasaturile lui nu aduc a nimic din
omul ce atarnd in spatiul nemarginit.

Adrian inghite Tn sec si sughita apoi de la plans. Cu voce tare
zice distrus:

-Cum se uita Adi la mine. De ar stii doar ce neadevar are in
fata ochilor. O iscoada...

Tine minte: Nu-ti uita Pamantul in drumul catre Stea, caci
lumina ei te poate Insela.
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ESENTA

Linistea ma invdluie ca un nor transparent. Sunt doar eu si
granitele picii, cei patru pereti. Imi e foarte sete. Pocalul sufletului
trebuie umplut cu desavarsirea universului.

Mai asez n pozitia Lotus. Inchid ochii. Imi echilibrez mintea.
Limba fiintei mele simte gustul aromat al meditatiei.

Cu ochii mintii ma transpun in refugiul personal. In lumea
sigurantei, infaptuita tot de mine, graiesc hotdrat.

-Caut cunoastere. Vreau sa aflu adevarul.

-1l vei gisi in acoperisul intunecat al Pdmantului. Aud vocea
universului meu nevazut. Gaseste poarta, ea fiind natura surghiunita
de omul cimentului si ia cu tine o foita subtire de hartie.

Ma ridic si ma duc in padure. Printre copacii inalti ma asez pe
o stanca. Ridic foita ca pe un trofeu, spre cerul noptii.

Ti graiesc lunii opulente:

-Draga soare al noptii, doresc cunoasterea.

Luna, cu vocea calda feminina, Tmi raspunde:

-Din toate comorile cerului, de ce m-ai ales pe mine? Fiindca
sunt regina regatului noptii? Cunoasterea saldasuieste in stelele ce imi
sunt supuse. Nenumadrate si aproape identice. Valoarea dupa care
tanjeste omul se poate ascunde in lucruri mici.

M plec 1n fata ei si ascult stelele. Imi vorbesc in cor, avand o
muzicalitate aparte:

-Praful nostru, ti-l trimitem in dar. Aseaza-l Tn foita si
fumeaza-1 pe tot.

In hartia mea se coboard precum o ninsoare praful de stele.
Este alb si uniform. Ma gandesc la cerinta elementelor ceresti si ma
simt scarbit. Fumatul Tnseamnd un viciu dezgustator. Mirosul greu
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mereu 1l asociez cu oameni slabi, prazi ai dependentei. Chiar ele,
ornamentele cerului, sa Imi ceara ceva asa grosolan?

Rulez tigara cu praf, dar nu o apropii de buze si ma prefac ca
nu-mi gasesc chibritele din buzunar. Stelele imi observa ezitarea si-
mi spun:

-Tine minte, fiintd umand, de multe ori binele 1l gasesti Tn
ceea ce pare a fi raul intruchipat.

Accept predica. Aprind nesigur tigara rulatd. Inhalez fum
dupa fum, iar plamanii mi se umfla si dezumfld. Hartia, haina
prafului de stele, este arsa complet.

De o clipa a fost nevoie sa-mi parasesc familiarul. Sunt tot pe
stanca, dar nu pe stanca. Copacii, pamantul, stele, luna, noaptea, s-au
prefacut Intr-o imagine nemaivazuta.

Totul in jur e un ocean de culori. Vad pete mov, rosii, verzi,
albastre si tot asa. Cerul a imbratisat pamantul. Ce-i sus e si jos si ce
am 1n fata nu-i diferit. Nu sunt forme, sau cel putin nu le disting. Am
atins o alta forma de existenta.

Cobor de pe stanca invizibila. Iarba padurii imi saruta
gleznele. Si totusi, nu o vad. Jos sunt doar culori peste culori ce se
amesteca si se completeaza.

Incep si fnaintez fird directie. Se face o trecere. De la
atmosfera padurii dau de cildura. Imi arde chipul. Fiecare pas Tmi
imprastie pe picioare nisip. Am ajuns in desert. Traversez dune de
nisip si merg in neant. Totul e asa real. Mirosul, sunetul uscat, ma fac
sd cred cd am gasit Sahara. Dar nu-i asa. Incd ma invaluieste lumea
neinteleasa a culorilor variate.

Imi continui drumul. Se face frig. Pantofii mi se scufundi in
zipada transparentd. Pe fatd, fulgi de nea fantome mi se topesc. Imi
cresteaza pielea prin Inghetul lor si vuietul rece trece pe la urechi.
Aici ninge. Parcd-i cea mai grea iarnd. Aceeasi mare a nuantelor de
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culori ma inconjoara. Cea care mi-a creat impresia caldurii
toropitoare, acum infdtiseaza fix opusul.

Clipesc des. M-am trezit. Ma aflu in padure, locul parasit cu
putin in urma. Ma zgaiesc vorace la formele din jur. Au revenit la
obisnuit. Vad copacii, bezna noptii, stanca pe care stau, cerul instelat.

Zambesc multumit. Implinirea se arati in momente
neasteptate. Diger proaspata trdire si inteleg ce a fost. Am atins o alta
forma de existentd. Eu o voi numi “Esenta”.
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DARUL

Robert nu vedea nimic datorita mainilor ce serveau drept
cortina ochilor sdi curiosi. Mama 1i pregdtea o surpriza ce avea sa se
iveasca curand. Urma sa pdseasca ntr-o lume nouad, adica in camera
proaspat pregatita.

- Gata, Robert? Eu si tati ne-am dat silinta pentru a realiza
ceva dragut.

- Doar ia mainile! Vreau sa o vad! A spus el plin de
impacienta.

Mama si-a departat mainile ca baiatul sa poata devora din priviri
darul pentru a zecea aniversare.

Pe chipul lui Robert s-a format un zambet coroborat si de un ras plin
de satisfactie.

- Minunata! A zis laconic, neputand sa gaseasca un cuvant
mai potrivit.

O camerd mare, cu pereti ce purtau galbenul si seninatatea
soarelui. In capit, 1angi ferestre, se gdsea un birou bej, dotat cu
suficiente sertare n care sa isi tina cartile. In partea stanga a biroului
stitea impundtor un dulap mare, cafeniu. In sfarsit, avea destul spatiu
pentru a depozita hainele. In dreapta biroului era patul. Patul arata
foarte comod si parca 1l invita la un somn odihnitor. Parchetul lucios
nu era complet despuiat. Acesta purta un covor cu eroul “Batman”,
erou acum aproape de Robert de cate ori avea un cosmar. La capul
patului era biblioteca deja umpluta cu benzile desenate favorite.

Robert s-a instalat rapid Tn camera primita. Se simtea minunat
si 1si putea desfasura activitatile mai bine ca in vechea camera.
Nivelul de concentrare a crescut datorita ordinei ce il Tnconjura, asa
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acumuland rezultate scolare deosebite. De asemenea, acest mediu 1i
limpezea mintea, ajutandu-1 sd ia decizii mai bune.

Totul mergea de minune, Tnsa omul are tendinta de a pierde
aprecierea fatd de ceea ce devine o obisnuinta. Nu a durat mult pana
ce primele semne ale dezordinii au aparut.

Cosul de gunoi nu a mai putut infuleca ambalajele, fiind satul
de cate continea. Robert nu a vrut sa se ocupe de gunoi, preferand sa
imprastie mizeria sub birou, In speranta ca vor ramane ascunse in
umbrd. Dar nu a fost asa. Sticle goale de suc au impanzit parchetul
candva lucios, iar acum invelit in praf.

Robert, pasionat de desen, a fost pentru camera un Da Vinci
al dezordinii. Baiatul a reusit sa Imprastie vopsea atat pe pereti, cat si
pe covor. Batman de pe covor era patat de verde, de parca ,,Joker- ul”
i-a facut o vizita.

Nici dulapul cafeniu nu a avut o soarta mai buna. A cazut la
datorie, fiind ciuruit de sagetile jocului Darts. La fel si biblioteca,
ranita de ghiuleaua-minge de fotbal.

Mama badiatului i-a spus mereu ca “Cerul e limita”. Robert nu
putea ajunge la cer Inca, dar tavanul era mai aproape. A sarit in pat
pana a atins cu degetul cerul alb de var. Desigur, patul s-a rupt. Un
sacrificiu mare pentru dorinta baiatului.

Timpul a trecut, facand sesizabila diferenta dintre o camera
curatd si una murdard. Robert nu se mai simtea Tn largul lui.
Dezordinea din jur a dus la dificultati in invdtare si rezolvarea
temelor. Ti era greu si se concentreze cand in jurul siu domnea
haosul mizeriei. Mintea sa nu functiona cum trebuie intr-un astfel de
mediu.

Intr-o noapte, bdiatul s-a trezit pentru a merge la toaleti. Era
Intuneric si, cand s-a dat jos din pat, a avut parte de un accident. A
alunecat pe o sticla goala si s-a lovit la spate.
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- Camera stupidd! Am ajuns sa Tmi rup gatul in camera mea!
Porcarie de cadou! S-a infuriat Robert.

Dar, in bezna totald, a stat si a cugetat. Sticla goala nu fdacea
parte din cadoul primit. Ea era
rezultatul faptelor sale. Nu doar sticla, toata mizeria din camera se
datora lui. Aceasta dezordine, aparent inofensiva, si-a lasat amprenta
asupra mintii sale.

Robert a aprins veioza si a privit in jur. In fata ochilor avea un
dezastru. Trebuia sa schimbe aceasta.

- Cum am primit darul... si cum a ajuns. A gandit cu voce
tare.

A doua zi, Robert si-a rugat mama sa il ajute la curdtenie.
Dupa cateva ore, camera arata ca noua.

Baiatul a simtit ca parca s-a intalnit cu un vechi prieten ce i-a
lipsit.

- Acum ca e curat, am sd ies afara la o mica plimbare.

Iesit din bloc, Robert a inspirat aerul de afard. Dar ce a
patruns n ndrile sale nu a fost placut. Era un miros greu de gunoi ce
venea de peste tot. Apoi, baiatul a Tnceput sa se plimbe de- a lungul
stradutei.

Peste tot in jurul lui erau pungi de plastic si alte gunoaie.
Robert cdlca un covor de chistoace si seminte ce 1i provoca dezgust.
De ce oamenii nu pot arunca gunoaiele la pubelele amplasate? S-a
intrebat el.

Raspunsul 1-a aflat observand mizeria lasatd langa cosuri.
Oamenilor pur si simplu nu le pasa de poluare.

Robert a iesit In speranta ca se va simti bine, dar s-a Tnselat.
Nu se putea simti bine. Ba chiar 1l irita.

Tnainte si se Intoarcd in casd, baiatul iar a gandit cu voce tare:

- Cum am primit darul... si cum a ajuns!
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ZILNIC, CRACIUN

Matei Tnainta de-a lungul stradutei Inguste ce ducea la blocul
sau. Venea de la bunica sa si se gandea ca s-au terminat sarbatorile de
Craciun. Gata! S-a inchis Craciunul pana la anul. Se terminasera
sarbatorile si acum trebuia sa Tnceapa executia bradului de Craciun si
a celorlalte ornamente ce aveau sa sfarseasca in vechile cutii.

Aflat in fata blocului, Matei se zgai la copilul ghemuit de frig
n dreptul usii. Nu era mai mare decat el. Un cersetor biciuit de frigul
aprig, avand mana intinsa cu speranta.

-mi pare rau, Vali, dar Craciunul a trecut. Nu am de ce sa te
mai ajut. Asta e, la anul sper sa fii tot aici, a spus Matei, clatinand
dezaprobator din cap.

-Of... nu am facut azi nici de o paine. Daca as putea, as face
Craciunul infinit ca sa fie tot anul lumea darnica. Copilul cersetor a
plecat capul ce 1i pulsa de frig si s-a afundat in ganduri, Tn timp ce
Matei intra 1n bloc.

-Globurile le asezi in cutia albastrda, iar ghirlandele in cea
verde. Sa te grabesti, Matei, e tarziu si nu vreau sa te apuce
seara adunand.

Dupa cele zise, mama baiatului a pdrasit sufrageria ca sa infrunte
vasele murdare din bucatarie.

Bdiatul a luat loc pe fotoliu cu privirea pironitd asupra
bradului verde, care avea sa fie despuiat si Inchis. Vesmintele sale,
globurile, ghirlandele, erau fermecatoare. La baza lui, statea, intre
crengute, o foaie ce purta cuvintele: ,,De Craciun, fii mai bun!”

Atunci, In mintea lui Matei au inceput sa se perinde toti
oamenii nevoiasi ajutati de Craciun, inclusiv Vali. Dar acum, ca
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a trecut Craciunul, de ce sa mai ajute? Ce farmec ar mai avea?
Baiatul era ostenit si nu avea chef de strans decoratiuni, asa ca s-a
facut comod 1n fotoliul confortabil.

Se uita in gol la tavanul alb cand, deodatd, a fost atras de un
fosnet venit din zona bradului. Ce i s-a aratat ochilor 1-a uluit total.
Era un batran, cu barba alba si lunga pana la brau, Tmbracat in haine
rosii. Era inconfundabilul Mos Crdciun. Mosul strangea globurile din
pom si le facea loc 1n cutia albastra. Nu parea sa il observe pe baiat,
pana cand acesta a inceput sa strige:

-Mosule! Tu esti! In sfarsit, te vad! a facut Matei, neputand si
isi stdvileasca bucuria.

Mosul s-a intors surprins spre el si i-a daruit un zambet
sustinut de privirea calda din spatele ochelarilor.

-Incantat de cunostintd, Matei! Cum a fost de sarbatori?
Baiatul s-a Indreptat 1n fotoliu si a raspuns:

-M-am distrat de minune! Am mancat, am primit cadouri si

am facut fapte bune!
-Ma bucur, dar azi nu ai simtit nevoia sa faci o fapta buna? a spus
Mosul, incepand sa stranga ghirlandele galbene din pom. -Te referi
la Vali, nu? Ei bine, Craciunul a trecut. Dar Craciunul e in fiecare
an,? 1l voi putea ajuta la anul. Mos Criciun a zambit si a luat loc pe
canapeaua de langa fotoliul lui Matei.

-Matei, ce ar fi sa iti spun povestea mea? Avem destul timp.
Ma ocup eu de decoratiuni 1n locul tdu.

-Asa, Mos Craciun a Tnceput sa povesteasca:

-Nu multi stiu, dar eu exist de cand a inceput omenirea. -
Nu prea cred, Mosule. De exemplu, oamenii preistorici nu aveau
brad Tmpodobit si nici nu erau vizitati de tine, a mentionat Matei.

Mos Craciun a ras in hohote, facand canapeaua sa tremure cu
el. Parea ca a asteptat sa auda asa ceva.
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-Poate nu aveau brad, mancare specifica, globulete, ghirlande
si colinde, dar asta nu Tnseamna ca nu sarbatoreau Craciunul. Ba
chiar, probabil, o faceau mai des ca tine. Cuvintele i-au indus o
confuzie majora lui Matei, care si-a exprimat neldmurirea:

-Nu inteleg. Ce vrei sd spui?

-Cand am apdrut, am stiut ce reprezint. Iubirea si
generozitatea, astea Tnseamna Craciunul. Oamenii pesterilor, de cate
ori 1si daruiau o halca de mamut fript, celebrau Craciunul. Ei nu il
numeau asa, fiindca nici nu stiau sa vorbeasca.

-Stail... adica...

-Exact, a intrerupt batranul sirul de cuvinte, nu il numeau
Craciun si totusi il serbau de cate ori faceau fapte bune. De-a lungul
timpului, lumea mi-a oferit un nume, o Infatisare si o data in care sa
fiu serbat. Oamenii au decis sa fiu gras, a ras Mosul. Tot ei au vrut sa
am o sanie cu reni, chiar daca un avion privat ar fi fost mai
confortabil. Barba mea lunga nu reflecta neglijenta mea, ci umorul
oamenilor. La fel si hainele rosii.

-Voua vi s-au parut atat de nostime, incat ati zis ca mi se
potrivesc.

-Vrei sa spui ca tu nu ardti asa de fapt? a fost nedumerit
Matei.

-Arat cum vrei tu sa arat, Tnsa interiorul meu va fi mereu
acelasi. Insemn mai mult decat mancare si un brad. De cand sunt luna
si soarele, am fost Tn inimile oamenilor fara sa fiu un nume si o data.

-Daca nu esti un nume si o data, te pot sarbatori in fiecare zi
din an?

-Desigur, Matei. Poate fi Craciun si vara, daca iti amintesti
ceea ce reprezintd el. De ce crezi ca te ajut sa strangi bradul?

-Fiindca nu dau doi bani pe el. Este doar un pom ce de multe
ori Inseamna un atac asupra plamanilor planetei.
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-Eu chiar vreau sa fie Crdciun zilnic! S-a ridicat baiatul
entuziasmat.

-Generozitatea si iubirea 1l vor face posibil. Bdiatul acela,
Vali, cu el ai putea sa Incepi.

Apoi, Mosul a ridicat hartia decorativa din brad. Cu o miscare
lina, a rupt o fasie din ea. La final, din mesajul ,,De Crdciun fii mai
bun!” a ramas doar ,,Fii mai bun”.

-Asa e mai bine. A spus batranul si i-a Inmanat hartia
modificata.

Badiatul a zambit si si-a indesat-o in buzunarul hainei. Apoi,
acesta a zis:

-Nu mai am nevoie de ajutor cu despodobitul, mai e foarte
putin.

-Asa e, In plus, am multa treabd, la fel ca tine. Doar ai un
Craciun de trait in fiecare zi, Matei.

Baiatul a rés tare si, Intr-o secunda, musafirul sau a disparut.
S-a evaporat de parca nu a fost vreodata. Instinctiv, Matei si-a
verificat buzunarul hainei, avand parte de o surprizd plicuti. In
interior se gasea hartia cu cuvintele ei adevarate.

,, Fii mai bun!”

Matei si mama sa au pregdtit niste pungi cu haine curate si
mancare. In cateva minute a si ajuns fata in fata cu Vali, care dardaia
de frig exact unde l-a vazut ultima oara.

La observarea baiatului, Vali nici nu s-a mai obosit sa Intinda
mana, fiindca stia deja raspunsul. Stia ca doar sarbatorea 1l putea
motiva sa 1l mai ajute, ceea ce insemna un an de asteptat.

-Vali, tu inca astepti Crdaciunul? L-a intrebat Matei.

-Cu toata inima.

-Ei bine, nu ai de ce sa o faci!
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